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Die junge Gräfin Aremberg erwachte aus 
unruhigem Schlummer. Es pochte an 
ihrer Schlafzimmerthür, und dies Pochen 
hatte sich in einen wilden, angstvollen Traum 
hinein verwoben, wie die Ankündigung 
eines lang gefurchteten, schrecklichen Er- 
eignisses. In einem öden , verwunschenen 
Schloss träumte sie sich. Sie hatte ihren 
Gatten ermordet in einem Anfall von wildem 
Hass, der aus ebenso wilder Liebe ent- 
sprungen war — in der alten, versiegten 
Cisterne des äusseren Burghofes lag seine 
Leiche — und allnächtlich schlich sie sich 
hinaus , trotz Sturm und Regen , fegte die 
welken Blätter, die der Herbst im Laufe 
des Tages über den verwilderten Hof ge- 
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streut hatte, mit einem Reisbesen zusammen, 
hob mit aller Anstrengung ihrer schwachen 
Kräfte eines der dicken Bretter, womit 
die Cisterne bedeckt war, auf und warf 
den Haufen Laub hinein. Bis zum Morgen 
hatte der Sturm doch wieder eine frische 
braune Streu über den Hof geschüttelt,, 
so dass ihr heimliches Treiben am Morgen 
nicht bemerkt werden konnte. . Jetzt musste 
der Leichnam gewiss schon drei , vier 
Fuss hoch mit Laub bedeckt sein — und 
wenn die Schicht nach ihrer Berechnung 
sieben Fuss hoch sein konnte, wollte sie 
mit ihrer nächtlichen Arbeit aufhören ~ 
Sie wusste nicht , warum es gerade sieben 
Fuss sein mussten , aber sie hegte die 
bestimmte Überzeugung, dass alsdann 
jede Gefahr der Entdeckung beseitigt sein' 
und sie wieder ruhig schlafen können 
würde. Oh diese entsetzlichen Nächte ! ob 
diese Qual der Tage ! wenn sie als 
trauernde junge Witwe mit rotgeweinten 
Augen umherging und sie nicht vom Boden, 
zu erheben wagte, weil ihr in jedem Blick, 
der sie traf, eine lauernde, grausam for- 
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sehende Frage zu liegen schien: „Weisst 
Du nicht vielleicht am besten, wo der 
Verschwundene zu suchen ist?" Es war 
entsetzlich ! Aber wenn sie erst ihre sieben 
Fuss hoch Laub in den Brunnen geworfen 
hatte, dann war ihr Geheimnis gut zuge- 
deckt für alle Zeiten. Sie lachte hell auf 
im Vorgefühl der stolzen Freude, die sie 
geniessen würde, wenn sie sich wieder frei 
fühlte, frei von aller dummen Furcht und 
befreit auf ewig von dem Verhassten, der 
nun sicher da drunten spurloser Vernichtung 
entgegen moderte. Ihr jähes Lachen er- 
weckte einen schaurigen Widerhall in dem 
hochgewölbten Schlafgemach. Eine fürchter- 
liche Angst ergriff sie plötzlich, und sie zog 
die Glocke, um ihre Kammerfrau herbei zu 
rufen. Da erhob sich in allen Räumen des 
Schlosses, vom Keller bis unters Dach, ein 
gellendes, klirrendes Läuten, wie von hundert 
geborstenen Glocken , und der schauerliche 
Widerhall drohte die Wände zu zer- 
sprengen. Dann klang der betäubende 
Lärm in ein langgezogenes Wimmern aus 
— dann Grabesstille — und endlich drei 
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harte und doch hohl hallende Schläge 
gegen das eisenbeschlagene, eichene Thor. 
Das war das heimliche Gericht .... Die 
Unthat war entdeckt! 

Die Gräfin fuhr empor, stützte sich leise 
aufstöhnend auf den linken Ellbogen und 
presste die Rechte gegen das wild klopfende 
Herz. Kalter Schweiss bedeckte ihre 
Stirn , ihre Glieder schüttelte ein Frost. 
Es war stockfinster um sie her, und sie 
unterdrückte ihre keuchenden Atemzüge, 
um zu lauschen. Aber da war ja wirklich 
das Klopfen! Träumte sie denn nicht? 

Jetzt wurde* ungeduldig an der Thür- 
klinke gerüttelt. 

„Wer ist da?" Nur in heiserem Flüster- 
ton vermochte sie die Frage hervorzu- 
stossen. 

„Ich bin's. Zum Donnerwetter, mach' 
doch auf! Was soll denn das heissen?" 
drang es von draussen zurück. 

Da wurde sie plötzlich ganz wach; sie 
hatte die Stimme ihres Gatten erkannt. 
Sie tappte nach den Streichhölzern und 
machte Licht, dann suchte sie mit zitternden 
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Fingern ihr Taschentuch unter dem Kopf- 
kissen hervor und tupfte sich die Schweiss- 
perlen von der Stirn, seufzte tief auf, biss 
die Zähne aufeinander und zog die feinen, 
schwarzen Brauen zusammen , so dass ihr 
zartes, weiches Gesicht einen trotzig-starren 
Ausdruck bekam. Dann warf sie die Stepp- 
decke von broncefarbenem Atlas zurück, 
stieg aus dem Bett und schritt im Hemd 
und mit blossen Füssen über den weichen 
Teppich unhörbar zur Thür. Sie schob 
den Riegel zurück. 

Ihr Gatte stand vor ihr; er hielt das 
Porzellanlämpchen in der Hand, das ihm 
der Diener immer auf die Treppe stellte, 
wenn er abends fort ging, und sein matter 
Schein beleuchtete ein rotes, etwas ge- 
dunsenes Gesicht , die Schlagadern am 
Halse zeichneten sich blau ab , und der 
hohe Stehkragen legte sich so eng um 
diesen Hals, als ob er ihn zuschnüren 
wollte. Das flotte, blonde Schnurrbärtchen 
hing zerzaust um die etwas vollen Lippen. 
Er hob das Lämpchen in die Höhe und 
packte mit der rechten Hand seine Frau 
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an der Schulter, um sie beiseite zu schieben, 
falls sie ihm etwa den Eintritt verwehren 
wollte. „Was ist denn das für eine neue 
Manier, sich einzuriegeln! Verrückt! Lass 
ich mir nicht gefallen — einfach nicht — 
gefallen — verstanden > u Damit trat er an 
ihr vorbei über die Schwelle und setzte 
das Lämpchen auf den Toilettentisch neben 
dem grossen Wandspiegel nieder. 

Die junge Gräfin stand regungslos neben 
der Thür. 

„Wolf, wie siehst Du denn wieder aus? a 
brachte sie mühsam heraus und starrte mit 
weiten Augen nach ihm hinüber. 

Er blieb vor dem Trumeau stehen und 
betrachtete mit blöden Augen sein Spiegel- 
bild, dann griff er in die Tasche, zog zwei 
ineinander gesteckte Elfenbeinbürstchen 
hervor und brachte mit ein paar Strichen 
Frisur und Bart in Ordnung. Er verbeugte 
sich militärisch vor seinem Spiegeibilde 
und schnarrte mit etwas schwerer Zunge: 

„Morjen, Herr Kamerad, muss gestehn, 
finde Sie in Anbetracht der vorgerückten 
Stunde noch ganz propper. Verfluchter 
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Kerl, he, he, einfach nicht umzubringen \ u 
Damit drehte er sich auf dem Absatz 
herum und schwankte seiner Frau ent- 
gegen. „Morjen, gnädige Frau, melde 
mich gehorsamst vom Urlaub zurück. u 

Er versuchte liebenswürdig zu lächeln 
und breitete die Arme nach ihr aus. Der 
rote Kopf, der offenstehende Mund 
und die zusammen gekniffenen , feucht 
schimmernden Augen verliehen dem jungen 
Manne , der kaum die dreissig erreicht 
haben mochte, etwas Abstossendes , Blö- 
des und Brutales zugleich. Gräfin Marie 
fröstelte. Sie wich seiner Umarmung mit 
einer raschen Bewegung aus und beeilte 
sich, wieder in ihr Bett zu kommen. 

Aber bevor sie noch die Füsse hin- 
aufgezogen hatte, war er bei ihr, setzte 
sich neben sie auf den Bettrand und 
presste die heftig sich Sträubende mit 
starken Armen an sich. 

„Ach Du, Du ... . Du bist ja so 
schön — Du weisst gar nicht, wie!" 
stammelte er heiss und bedeckte sie mit 
gierigen Küssen. 
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Der Weindunst, der von ihm ausging, 
machte ihr übel , seine trunkene Zärtlich- 
keit empörte sie. Mit Aufbietung aller 
Kräfte stiess sie ihn zurück, zog die Füsse 
auf das Bett hinauf und wickelte ihre 
grosse, schlanke Gestalt fest in die Decke. 

„Schämst Du Dich denn nicht? Du 
bist ja schon wieder betrunken !" sagte 
sie leise und streng. „Gönne mir jetzt 
wenigstens meine Ruhe." 

Graf Wolf richtete seine vornehme, 
kräftige Gestalt stramm auf, drehte seine 
Bartspitzen in die Höhe und erwiderte 
gleichgiltig : „Betrunken? ich? erlaube mal, 
ich bin überhaupt nie betrunken — ausge- 
schlossen — kann mir gar nicht mehr 
passieren. Ich möchte nur wissen, wozu 
wir überhaupt verheiratet sind, wenn Du Dich 
vor mir einschliesst und Dich — so anstellst?" 

„Du vergisst wohl, wie viele Nächte 
ich Dich wachend erwartet habe? Das 
war Dir auch nicht recht, da hast Du 
mich gescholten — Du weisst wohl selbst 
nicht mehr, wie!" 

„Ach Gott ja — es mag ja sein," ver- 
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setzte er, die Stirn in Falten ziehend und 
sich mit den Fingern nervös durch das 
blonde, glatte Haar fahrend. „Man wird 
eben stumpf. Was will man denn mit sich 
anfangen ? Du verstehst das ja nicht — 
woher solltest Du denn das verstehen, 
meine Liebe? Da geht man eben hin, 
wo's lustig ist. Oh, ich sage Dir, es war 
heute riesig fidel: mein alter Oberst hat 
wieder dolle Geschichten zum Besten ge- 
geben, und der Dings — ä propos der 
Dingsda lässt sich Dir angelegentlichst 
empfehlen — der Dingsda — na Donner- 
wetter, der Doktor Möll . . . Möllendorf. 
Ja wahrhaftig, es war riesig fidel! Ist doch 
nette — wirklich nette Gesellschaft bei- 
sammen im Roi de Prusse. Der Dings- 
da .. . hab' ich Dir schon ausgerichtet, 
der Dingsda , der Doktor lässt sich Dir 
gehorsamst zu Füssen legen — der schön- 
sten Frau der Stadt, hehe! Wirklich 
wahrl Ich bin übrigens schauderhaft müde. 
Gute Nacht, mein Engel, ich werde jetzt 
schlafen. — Ist ja doch alles faul — ekel- 
haft faul — ist ja nicht zum Aushalten \ u 
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Und plötzlich stürzte der grosse, starke 
Mann, wie von einem Faustschlag im Nacken 
getroffen, vor dem Bette in die Kniee und 
brach in ein Schluchzen aus, das ihn hin 
und her stiess wie eine willenlose Masse. 

Die Gräfin richtete sich erschrocken im 
Bette auf, legte zaghaft ihre Hände auf 
seine Schultern und blickte mit angstvollen 
Augen auf ihn nieder: „Wolf, was ist Dir? 
Mein Gott, was hast Du denn? Ich bitte 
Dich, wenn Dich etwas drückt, sprich Dich 
doch aus.* 

Er würgte seine Thränen hinunter, und 
dann tasteten seine Hände zitternd an 
ihrem Oberkörper empor, bis sie an ihren 
Schultern einen Halt fanden. So zog er 
sich an ihr, die ihm willig entgegenkam, 
hoch und bettete seinen Kopf an ihrem 
Busen, und klammerte sich dabei um ihren 
Hals und weinte still. 

Und sie strich ihm mit der Hand über 
das Haar, wohl eine Viertelstunde lang, 
und erst als sie seinen Atem ruhiger 
gehen hörte, flüsterte sie ihm ins Ohr: 
„Komm, Lieber, mach Dir's bequem. Du 
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kannst doch nicht so knieen bleiben; es ist 
auch kalt im Zimmer. Geh doch zu Bett, 
Wolf.« 

„Lass mich doch, lass mich doch hier," 
bettelte er ganz leise, und dann richtete 
er sich auf und streifte nur die Stiefeln ab, 
riss ungeduldig den steifen Hemdkragen 
herunter und streckte sich in Kleidern , so 
wie er war, an ihrer Seite aus. „Lass mich 
da liegen, das thut mir so wohl!" bat er 
und schmiegte wieder seinen Kopf an ihre 
warme Brust. 

Die Gräfin lag mit offenen Augen da 
und starrte in die brennende Kerze, bis 
ihr zwei dicke Thränen die Wangen her- 
unterliefen, dann schlug sie mit dem Taschen- 
tuch das Licht aus und streckte sich, schwer 
aufseufzend. Der Gatte an ihrer Seite schien 
nach wenigen Minuten schon fest einge- 
schlafen zu sein; sie aber fand keinen 
Schlaf. Sie sann und sann und konnte 
keine Antwort finden auf all die schweren 
Fragen und quälenden Zweifel, die ihr das 
Herz bedrückten seit dem Tage, da sie 
mit diesem Manne zum Altar getreten war. 
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Vorher nicht , nein , vorher war sie glück- 
lich gewesen ohne Fragen und ohne Zwei- 
fel. Sie hatte ihn ja so sehr geliebt, seit 
ihrer Kindheit schon. Vetter Wolf war 
schon des kleinen wilden Mädchens Ideal 
gewesen; der liebe, hübsche, lustige Vetter 
Wolf, der schneidige Offizier, der tolle 
Reiter , der herzensgute Junge ! Sie hatten 
sich schon ganz ernsthaft als Bräutigam 
und Braut betrachtet, bevor sie noch 
konfirmiert waren. Dann hatte er sie 
freilich lange warten lassen — bis er 
29 Jahre alt geworden war. Die Eltern 
hatten gemeint, die ihrigen sowohl wie die 
seinigen , das sei die beste Zeit zum Hei- 
raten ; ein junger Mann müsse erst aus- 
toben und sich die Hörner ablaufen. Und 
sie hatte ihnen das geglaubt und sich 
dabei beruhigt. Sie wusste ja so wenig 
von der Welt und vom Leben und ver- 
liess sich vertrauensvoll auf die Meinung 
erfahrener Leute. Wohl waren auf Um- 
wegen Gerüchte zu ihr gedrungen , dass 
es der Vetter Wolf ein bisschen arg ge- 
trieben und seinen Eltern schwere Sorgen 
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gemacht habe , aber sie legte dem nicht 
viel Gewicht bei, weil die ihrigen selber 
über diese Dinge scherzend hinweg gingen. 
Im übrigen hatte sie es ja gut daheim. 
Sie war gesund und stark und genoss die 
harmlosen Freuden eines Landedelfräuleins 
zufriedenen Gemütes. In den letzten Jahren 
freilich liess sich der Vetter immer seltener 
auf ihrem väterlichen Gute sehen und ver- 
brachte seinen Urlaub meist auf Reisen 
im Ausland, die zu seiner Bildung unbe- 
dingt nötig sein sollten, wie es hiess. Da 
eröffnete ihr eines Tages die Mutter, ohne 
dass auch nur ein Wort oder eine Zeile 
von seiten Wolfs sie darauf vorbereitet 
hätte, dass in vier Wochen die Hochzeit 
stattfinden sollte. Sie war inzwischen 
schon 24 Jahre alt geworden. Der Vetter 
hatte schriftlich in einem steifen, förmlichen 
Briefe um ihr Jawort gebeten; aber mit 
der Feder hatte er nie sehr gewandt um- 
zugehen gewusst. Und als er dann end- 
lich selber kam und sich ihr gegenüber so 
eigentümlich scheu und zurückhaltend be- 
trug, da hatte sie sich anfangs wohl ein 
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klein wenig geärgert, später aber sich das 
so zurecht gelegt, als ob diese Zurück- 
haltung ein Zeichen jünglinghaft zarten 
Gefühls sei. Und nun hatte sie sich da- 
durch gar geschmeichelt gefühlt und mit 
glückseligem Herzklopfen der freien Zärt- 
lichkeit des Ehestandes entgegen gebangt. 

Aber es war ganz anders gekommen. 
Er hatte nicht einmal während der Hoch- 
zeitsreise den alten unbefangenen Ton ihr 
gegenüber finden können und ihre zag- 
haft zärtliche Werbung mit schlecht ge- 
spieltem Nichtverstehenkönnen unbeachtet 
gelassen. Wohl waren sie Mann und 
Weib geworden , aber wie unerfahren und 
unwissend sie auch war, es wurde ihr doch 
von Tag zu Tage deutlicher, dass ihrer 
Vereinigung das Beste fehle : das seelische 
Aufgehen ineinander. — Und so tauschte 
sie für die in heissen Nächten erschlossenen 
Geheimnisse neue Rätsel ein, die ihre 
Tage mit quälender Scham und bangen 
Zweifeln erfüllten. Konnte denn das Liebe 
sein ? Sie hatte niemanden , dem sie sich 
anvertrauen mochte, und er selber, der 
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Kalte und doch so Heissgeliebte , wich 
ihren Andeutungen und ihren fragenden 
Blicken ängstlich aus. Er kürzte die Hoch- 
zeitsreise ungeduldig ab und Hess sich 
mit ihr in der glänzenden Residenzstadt 
nieder, nachdem er seinen Abschied als 
Offizier genommen. Er wurde Kammer- 
herr des Königs und führte sie an den 
Hof. Sie wurde viel bewundert und um- 
schmeichelt, sie lebte ein bequemes Leben 
ohne Sorgen, in einem reichen und ge- 
schmackvoll eingerichteten Heim, sie sah 
viel Gesellschaft bei sich und machte neben 
vielen gleichgiltigen auch einige inter- 
essante Bekanntschaften — aber ihrem 
Gatten kam sie nicht näher, und die Lücke 
in ihrem Herzen blieb unausgefüllt. 

Dann kam das Schlimmste. Sie musste 
zu ihrem Schrecken bemerken, dass ihr 
Gatte, nicht nur bei Tisch ungewöhnlich 
viel trank, sondern auch zu allen Tages- 
stunden aus einem Wandschränkchen die 
Cognacflasche hervorholte und ein, zwei, 
auch drei Gläschen hintereinander hinunter- 
stürzte. Wenn sie abends nicht zusammen» 
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eingeladen waren oder das Theater be- 
suchten, so ging er allein aus in eine Ge- 
sellschaft von alten Junggesellen und jungen 
Lebemännern, die allabendlich im Hotel 
zum König von Preussen zusammen kam. 
Und sie waren erst vier Monate verheiratet ! 
Sie versuchte anfangs, ihn zu beschämen, 
indem sie aufblieb, um ihn zu erwarten, 
so spät er auch heim finden mochte — 
und das war für sie, die als Landkind 
frühe Stunden gewöhnt war, ein schweres 
Opfer. Die ersten paar Male starrte er sie 
nur verwundert an und nahm weiter keine 
Notiz von der auffälligen Thatsache, dann 
aber fuhr er sie grimmig an und verbat 
sich den Unsinn. Wenn sie schon mit Ge- 
walt ihre Gesundheit ruinieren wollte, dann 
sollte sie es wenigstens auf eigene Rech- 
nung thun und nicht immer diesen thea- 
tralischen Empfang mit dem anklagenden 
Augen aufschlag für ihn arrangieren. Und 
da war sie schweigend zu Bett gegangen. 
Vom andern Tage ab hatte sie sich ein 
besonderes Schlafzimmer eingerichtet und 
die Thür abgeriegelt, wenn sie sich zur 
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Ruhe begab. Aber schlafen hatte sie 
«deswegen doch nicht können. Stunde 
für Stunde hörte sie die grosse Standuhr 
im Salon schlagen , bis Wolf heimkehrte, 
und dann starrte sie mit offenen Augen in 
die Finsternis und lauschte beklommen 
auf jedes Geräusch in seinem Schlafzimmer 
nebenan und harrte mit klopfendem 
Herzen dem Momente entgegen, wo er 
auf ihre Thürklinke drücken und ent- 
decken würde , dass sie sich eingeriegelt 
habe. Aber nichts dergleichen geschah. 
Er ging zu Bett, ohne sich ihrer Thür auch 
nur zu nähern. Offenbar war er mit der 
Trennung ganz zufrieden — und das 
schmerzte sie noch mehr als die harten 
Worte, mit denen er sich ihr Aufbleiben 
verbeten hatte. Und nun war er endlich 
doch gekommen — und der Groll über 
die kränkende Vernachlässigung , die er 
ihr zu Teil werden Hess, ja selbst der 
Ekel vor seiner Trunkenheit war vergessen 
in dem Augenblicke, wo er weinend vor 
ihr in die Kniee brach und hilflos wie ein 
Kind an ihrer Brust Trost und Ruhe suchte. 

Wolzogen, Das Wunderbare. 2 
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Ach , es war ja nicht wahr , dass sie ihn 
hasste und nach Rache sann; das hatten ja 
alles nur ihre überreizten Nerven in wüsten 
Träumen ihr vorgegaukelt — sie liebte 
ihn ja so sehr wie nur je — mehr noch 
liebte sie ihn wie je, denn er war unglück- 
lich und sie glühte vor heiliger Begierde, 
ihm zu helfen. Was war es nur, das ihr 
sein gütiges Herz, seinen früheren sorglos 
heiteren Knabensinn so entfremdet und 
verkehrt hatte, und was war es, das ihn 
heute so hilflos zu ihren Füssen nieder- 
warf? Sie wusste keine Antwort darauf. 
Aber sie musste es wissen, was es auch 
sei , und sie musste ihm helfen , denn sie 
war ja die Nächste dazu. 

„Ach Wolf, mein Wolf, habe mich doch 
wieder lieb!" brach es plötzlich unwillkür- 
lich aus ihrer tiefsten Seele hervor , halb- 
laut, in rührendem Kinderton, und dabei 
legte sie sich, ihm zugewendet, auf die 
Seite, umklammerte ihn fest mit beiden 
Armen und drückte seinen Kopf zärtlich 
in das weiche Kissen ihres Busens. 

Da fuhr er jäh aus dem Schlaf empor,. 
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machte sich aus ihrer Umarmung los, nahm 
ihren Kopf zwischen seine beiden Hände, 
warf sich über sie und küsste sie mit wahn- 
sinniger Glut, dass ihr schier der Atem 
verging, und zwischen den Küssen stammelte 
er flüsternd und doch so deutlich — so 
deutlich: „Hetty, meine Hetty, Du Einzige! 
Ich lass Dich nicht — ich klammere mich 
an Dich — Du magst wollen oder nicht! 
Ich gehe zu Grunde ohne Dich! Ich liebe 
Dich wahnsinnig I Ich kann Dich nicht 
vergessen, hörst Du, Hetty, ich kann nicht! 
Ich liebe ja nur Dich , nur Dich , Du 
wonniges Weib! Du — Du — Du . . . 
erlöse mich — ich lass Dich nicht \ u 

Jede Silbe verstand Gräfin Marie, und 
wie vergiftete Pfeilspitzen bohrte sich 
Silbe für Silbe in ihr zu Tode erschrockenes 
Herz , und seine wilden Küsse brannten 
ebensoviel schmerzhafte Wunden, als wären 
sie Tropfen weissflüssigen Metalles, von 
einem grausamen Henker ihr langsam auf 
das nackte Fleisch gespritzt. Und als er 
sie endlich auf einen Moment zu Atem 
kommen Hess , da stiess sie einen durch- 

2* 
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dringenden Schrei aus , raffte alle ihre 
Kraft zusammen und schlug ihm mit der 
kleinen Faust ins Gesicht. 

Mit einem Fluch taumelte er empor, 
sprang vom Bette und machte ein paar 
Schritte in das finstere Zimmer hinein. 
Keuchend hörte sie seinen Atem aus- 
und eingehen — und dann, nach einer 
langen, bangen Pause, sagte er heiser und 
mühsam das eine Wort: „ Pardon \ u — 
Dann verliess er das Zimmer. Sie hörte 
ihn in seinem Schlafgemach in verbissener 
Wut herumrumoren, mit dem Waschwasser 
plätschern , Stühle ungeduldig bei Seite 
schieben , ein kurzes Krachen seiner Bett- 
stelle , als er sich schwer hineinfallen Hess 
— und dann war es endlich ganz still. 

Nun wusste sie es also. 
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Am andern Morgen um neun Uhr sass 
die junge Gräfin Aremberg am 
Frühstückstisch. Wohl merkten die Dienst- 
boten ihrem bleichen Gesicht mit den 
umränderten Augen an, dass sie eine 
schlechte Nacht gehabt haben musste — 
die Kammerfrau hatte sogar eine teil- 
nehmende Frage gewagt — aber sie lebte 
doch. Sie ging umher und erfüllte ihre 
Hausfrauenpflichten und trank ihren Kaffee 
und las mit bitterem Lächeln den Brief 
ihrer Mutter, in dem sie in den herkömm- 
lichen Wendungen einer gebildeten Dame 
ihrer Freude darüber Ausdruck gab, dass 
die Tochter von den höchsten Herrschaften 
so ausgezeichnet werde und in ihrem glück- 
lichen, behaglichen Heim eine so gewählte 
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Gesellschaft um sich versammle. Sie las 
auch flüchtig die Morgenzeitung durch, und 
dann setzte sie sich mit einer Handarbeit 
zum Fenster und arbeitete eine Stunde 
lang daran wie an andern Tagen auch. 
Und doch hatte sie die ganze Nacht 
wachend gelegen und in wilder Verzweif- 
lung gebetet, dass Gott — der Gott, an 
den sie innig glaubte, der ihre kindlichen 
Bitten so oft erhört hatte — sie durch 
einen raschen Tod von unerträglichen 
Leiden erlösen möchte. Aber sie war 
stark und gesund, sie starb nicht so leicht! 
Es däuchte ihr doch hundertmal leichter, 
zu sterben, als zu leben mit der schrecklichen 
Gewissheit, ausharren zu müssen an der 
Seite eines Mannes, der sie nicht lieben 
konnte, der seinen Schmerz über den Ver- 
lust seiner wirklichen und einzigen Ge- 
liebten durch Alkohol zu betäuben suchte! 
Sie hatte auch an Scheidung gedacht; 
aber die erschien ihrem mit allen Vorur- 
teilen eines rechtgläubigen Landedelfräu- 
leins erfüllten Geiste als weit schlimmer 
als der Tod; ihre Angehörigen, das wusste 
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sie, würden sie in Grund und Boden ver- 
dammen, wenn sie nicht ihre Christen- 
pflicht erfüllte und bei dem Manne aus- 
harrte, dem sie am Altare feierlich Treue 
gelobt hatte. Sie würden sie überspannt 
schelten, weil sie sich ein voreheliches Ver- 
hältnis so sehr zu Herzen nahm , ohne 
welches ein hübscher, eleganter Kavalier 
wie Wolf Aremberg gar nicht denkbar 
sei, sie würden sie auslachen und heim- 
schicken , und der Papa würde dem 
Schwiegersohn einen scherzhaften Brief 
schreiben und ihm ans Herz legen, seiner 
dummen kleinen Frau die Mucken ver- 
ständig auszutreiben. Oh sie war nicht 
mehr so unwissend, als wie sie in die Ehe 
getreten. Die paar Monate bei Hofe, in 
der vornehmen Gesellschaft von grossen 
Weitdamen und vielerfahrenen Kavalieren, 
hatten sie längst darüber aufgeklärt, dass 
es für Männer und Frauen anerkannter- 
massen zweierlei Moral gebe, und sie hatte 
die kindliche Einbildung, dass sie die 
erste und einzige Liebe ihres Gatten sei, 
auch schon fahren lassen und sich fest vor- 
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genommen, sich nicht so leicht zur Eifer- 
sucht hinreissen zu lassen, am wenigsten 
auf vergangene Passionen ihres leichtlebigen 
Wolf. Dass ihr Fall ein ganz anderer war, 
als der der gewöhnlichen Konvenienzehen 
in der grossen Welt, wer sollte das be- 
greifen? Sie allein konnte ihr schreckliches 
Schicksal in seiner ganzen Unabänderlich- 
keit fassen : in dem leidenschaftlichen Ton 
seines wilden Verzweiflungsausbruches lag 
die Wahrheit. Ja, jetzt musste sie ihn 
hassen und verachten , denn sein Ja vor 
dem Altar war ein bewusster Betrug ge- 
wesen. 

Es schlug zehn Uhr, und Grat Wolf 
schlief immer noch. Die Gräfin legte ihre 
Handarbeit beiseite und schritt un- 
schlüssig auf und ab. Sollte sie einer 
Aussprache nicht lieber aus dem Wege 
gehen? Was konnte dabei herauskommen? 
Wenn sie sich ihm einige Tage nach 
Möglichkeit entzog, so würde seine Wohl- 
erzogenheit ihn nötigen, sich vor ihr zu 
entschuldigen, und dann würde wahrschein- 
lich ein stillschweigendes Übereinkommen 
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zwischen ihnen stattfinden, ihrer Stellung 
in der Welt zu Liebe ein kühles, auf vor- 
sichtige Höflichkeit und taktvolle Nachsicht 
gebautes Verhältnis aufrecht zu erhalten, 
welches nach aussen den Schein einer an- 
ständigen Durchschnittsehe zu wahren ge- 
eignet sein konnte. War es nicht unklug, 
heute schon eine Aussprache herauszu- 
fordern? Aber wer konnte von ihr ver- 
langen, dass sie vernünftig handeln sollte 
unter dem frischen Eindrucke einer so nieder- 
schmetternden Aufklärung? Sie fühlte 
sich so schlaff und zerstört, unfähig zu einem 
Entschluss. Sie mochte auch nicht fliehen 
vor ihm, denn sie war allzu neugierig, sein 
Gesicht zu sehen nach dem Ereignis dieser 
Nacht. Sie musste dieses Gesicht noch 
sehen, bevor sie sich entschloss, ob sie 
fliehen oder standhaft die Folgerungen 
ziehen sollte. 

Die Uhr zeigte zehn Minuten nach elf, 
als Graf Wolf endlich am Frühstückstisch 
erschien. Das kalte Bad, das er jeden 
Morgen zu nehmen pflegte, hatte die 
Spuren der wüsten Nacht fast verwischt, 

■ 
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und seinem stark gebräunten Soldatenge- 
sicht merkte man die Blässe der Er- 
schlaffung wenig an; nur die Augenlider 
waren dick und schwer und das Weisse 
in den Augen gelblich getrübt. Er stutzte 
«inen Moment, als er die Gräfin vor sich 
stehen sah ; sie hatte sich von ihrem Fenster- 
platz erhoben und legte ein Buch, in dem 
sie zu lesen versucht hatte, rasch beiseite. 
Er pflegte sie mit einem kühlen „ Guten 
Morgen, liebes Kind" und einem sehr höf- 
lichen Handkuss zu begrüssen ; heute schritt 
er stumm auf sie zu und griff nach ihrer 
Hand. Sie trat unwillkürlich einen Schritt 
zurück und verbarg beide Hände auf dem 
Rücken. 

„Ah so!* sagte er: „Pardon \ u Dann 
setzte er sich an den Frühstückstisch, 
drückte den Knopf der elektrischen Birne, 
die von dem Kronleuchter herunterhing, 
und befahl dem gleich darauf eintretenden 
Diener, den Kaffee aufzutragen. Dann 
nahm er die Zeitung zur Hand, zog die 
Stirne in Falten und Hess die Augen über 
die Spalten wandern. 
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Die Gräfin stand immer noch mit den 
Händen auf dem Rücken am Fenster und 
beobachtete ihn. Aber als der Diener 
hereinkam, drehte sie sich um und schaute 
zum Fenster hinaus, und so blieb sie stehen, 
während der Graf sein Frühstück genoss. — 

„Gedenkst Du auszufahren?" hörte sie 
ihn nach langen, schweigsamen Minuten 
fragen. 

Sie zuckte nur die Achsel als Antwort. — 
Wieder entstand eine lange Pause. 
Dann erhob sich der Graf vom Tische und 
machte einige Schritte auf sie zu. 

„Es scheint,* begann er unsicher: „Du 
erwartest von mir eine Erklärung. Ich 
versichere Dich, liebe Marie, dass ich meine 
verdammte Aufregung lebhaft bedaure. 

Du wirst natürlich ich würde 

-es für das Beste halten, die Geschichte 
nicht weiter aufzurühren. Schwamm drüber 
ist immer das Beste. Man wird sich ja 
wrohl zusammenzunehmen wissen — in 
Deinem Interesse möchte ich Dir auch 
raten, nicht weiter nachzuforschen; aber 
natürlich , Du hast ein Recht auf vollstän- 
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dige Aufklärung. Wie gesagt, ich möchte 
Dich gerne damit verschonen — aber wenn 
Du die Wahrheit durchaus wissen willst . . u 

„Ja, ich will sie wissen. u Gräfin Marie 
wandte sich rasch um, und ihre blauen 
Augen blitzten ihn leidenschaftlich an. 

Er senkte den Blick vor ihr und drehte 
nervös an seinem Siegelring; dann sagte 
er : „Darf ich Dich bitten , mir auf mein 
Zimmer zu folgen? 0 Er ging zur Thür 
und hielt sie höflich für sie offen. 

In seinem Zimmer angekommen, setzte 
sich die Gräfin in einen bequemen Sessel 
und schloss die zitternden Finger fest um 
die Seitenlehne. Ja, die volle Wahrheit — 
das war gut! und wenn sie daran sterben 
sollte, sie musste jetzt alles wissen. 

Der Graf ging mit grossen Schritten 
hin und her und nagte an seinem Schnurr- 
bart. Dann schloss er das Wandschränk- 
chen auf, in dem er seine Liqueure und 
Cigarren verwahrt hatte, stürzte zwei Gläs- 
chen Cognac hinunter und zündete sich 
eine Cigarre an. Er verschloss das Schränk- 
chen, und rauchend und mit dem Schlüssel- 
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bunde in der Hosentasche rasselnd, ging 
er wieder mehrere Minuten lang auf und 
ab. 

Endlich begann er, ohne seine Frau 
anzusehen : „Du hast doch von Adine 
Remberg gehört ?« 

„Die berühmte Berliner Schauspielerin ?* 
gab dis Gräfin verwundert zurück. „Was 
soll die hier?" 

„Ja wohl, die berühmte Berliner Schau- 
spielerin, u fiel der Graf rasch ein. „Manche 
halten sie jetzt schon für die grösste 
Schauspielerin Deutschlands; Du hast ja 
wohl ihr Bild in Journalen und sonst wo 
gesehen. Nun also, diese Adine Remberg 
verdankt mir ihren Namen — A. Remberg 

— Du verstehst wohl? Sie hat sich den 
nom de guerre beigelegt — ich weiss 
nicht — vielleicht in dankbarer Erinnerung 

— — kurz und gut: sie war meine Ge- 
liebte, anderthalb Jahre lang, als ich in 
Posen in Garnison stand. Damals hiess 
sie noch Hetty Drigalsky und war die 
Tochter meiner Wäscherin. Der Vater 
war Wagenmeister bei der Post. Die 

29 



Digitized by Google 



DAS WUNDERBAKE. 



Eltern hatten mehr für ihre Erziehung ge- 
than, als ihre Mittel ihnen eigentlich er- 
laubten ; aber es reichte doch nicht so 
weit, um ihre Bildung zu einem Abschluss 
zu bringen , und so mussten sie froh sein, 
dass das Mädchen um seines gewandten 
Benehmens und hübschen Gesichtes willen 
als Buffetmamsel in dem ersten Cafe der 
Stadt Anstellung fand. Sie zählte ihre 
Anbeter bald nach Dutzenden, ihre Eitel- 
keit und ihr Ehrgeiz waren erregt , es war 
ihr heiss geworden im Kopf darüber — 
na und so ... . Sie überschätzte den 
Wert der Tugend nicht — mich mochte 
sie wohl auch wirklich gut leiden — und 
da nahm sie denn die hübsch möblierte 
Wohnung samt Kleidung, Wirtschafts- und 
Nadelgeld ohne langes Zieren von mir an. tf 
„Und um eines solchen Geschöpfes 

willen muss ich u Gräfin Marie 

vermochte den Satz nicht zu vollenden. Sie 
hatte alle ihre Kraft zusammennehmen 
wollen, um ihn mit scheinbarem Gleichmut 
bis zu Ende anzuhören und ihm dann ihres 
Herzens aufrichtige Meinung kalt und ver- 
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nichtend ins Gesicht zu schleudern. Aber 
mit ihrer Fassung war's schon vorbei. Oh, 
sie besass auch Temperament! Diese 
Schmach! die Seele erfüllt von dem Bild 
dieses Geschöpfes, hatte er um ihre Hand 
zum heiligen Lebensbunde gebeten ; der 
Tochter der Wäscherin, der Buffetmamsell, 
der käuflichen Dirne galten die heissesten 
Küsse, die glühenden Beteuerungen, mit 
denen er die betrogene Gattin halb er- 
stickte! Er brauchte die Nacht und die 
Berauschtheit, um seinen Sinnen vorzugau- 
keln, dass er jene andere in den Armea 
halte. Im Licht des Tages dagegen ver- 
mochte er sich nicht einmal zu einer mit- 
leidigen Lüge aufzuraffen und verbarg sein 
falsches Herz hinter kalter Höflichkeit! Oh 
Schmach und Schande! 

Alles das wollte sie ihm sagen. Was 
brauchte sie noch weiter zu hören? Sollte 
sie vielleicht abwarten , bis er in der 
Erinnerung an das hochbezahlte Glück 
sich in schwärmerischer Beschreibung* der 
Reize und Talente seiner Buffetmamsell vor 
ihr erging? Nein — sie wusste ganz genug.. 
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* 

Sie presste die Hand aufs Herz und rang 
nach Atem, dann schlug sie wütend mit 
der Faust auf die Stuhllehne, dass ihr die 
Hand schmerzte, und stiess mit Anstren- 
gung hervor: „Wegen so Einer! Pfui, das 
ist erbärmlich, das ist empörend \ u 

Da stand er vor ihr mit geballten 
Fäusten, seine Arme zitterten, seinen Kopf 
hatte er zwischen die Schultern gezogen, 
die Zähne aufeinandergebissen, und seine 
matten Augen glühten sie wild an; ein 
wenig vorgeneigt, wie ein zum Sprunge 
ausholender Tiger stand er vor ihr und 
zischte sie an: „ Schweig Dul Pack Deine 
sittliche Entrüstung ein I Hast Du eine 
Ahnung davon, was ein genialer Mensch 
ist? Ein Mensch, der sich aus eigener 
Kraft aus dem Nichts heraufarbeitet, der 
mit widrigen Schicksalen und Verhältnissen 
ringt, der sich selbst erzieht und unab- 
lässig an sich arbeitet, bis er alle ver- 
borgenen Kräfte seiner Seele aufgeweckt 
hat. Und die staunende Welt blickt be- 
geistert zu dem neuen Genius auf und 
kümmert sich den Teufel darum, ob seine 
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Wiege in einem Palais oder über einem 
Postpferdestall gestanden habe. Und wenn 
das Genie nun gar in einer Frau sich findet, 
die sich von unten heraufgearbeitet hat, 
dann solltet Ihr Frauen eigentlich alle Euch 
in der einen geehrt fühlen. Aber was thut 
Ihr Damen der guten Gesellschaft, Ihr 
Töchter der feinen Familien? Ihr rümpft 
die Nase, weil der Genius einmal Buffet- 
mamsell gewesen istl Was seid denn Ihr, 
bitte, wenn Ihr weiter nichts seid als 
Töchter anständiger Eltern, die ihr gutes 
Auskommen haben, auch wenn sie tugend- 
haft und dumm zum Gotterbarmen sind? 
Es muss wohl ein wunderbar stolzes Ge- 
fühl sein, einer Kaste anzugehören, die 
nicht zu säen braucht und dennoch erntet. 
Ich habe ja selber lange genug das Brett 
vorm Kopf getragen — bis mir's das Mädchen 
heruntergerissen hat — ja, das Mädchen, das 
Geschöpf, die Mamsell 1 Glaubst Du wirk- 
lich, dass ich wie ein sentimentaler, dummer 
Junge einem hübschen Mädel jahrelang 
nachheulen würde, das mir einmal leicht 
genug auf den Leim gegangen ist ? Nein . . . 

Wolzogtn, Do* Wunderbare. 3 
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Hör zu, ich will Dir*s sagen, was ich nicht 
vergessen kann : die stolze Entdeckerfreude 
kann ich nicht vergessen, das reiche Leben 
an der Seite eines ringenden , starken 
Menschen, eines Geistes, der sich von Tag 
zu Tage herrlicher entfaltet, dies stündliche 
Geben und Empfangen von Geist zu Geist, 
von Herzen zu Herzen, dies — dies wunder- 
bare Ineinanderfliessen von Geistigem und 
Sinnlichem , wo dem wollüstigen Rausche 
eine heilige Begeisterung entspringt, die 
sich in Gedanken umsetzt, die den ganzen 
Menschen erhöhen und befreien, und in 
künstlerische Thaten, die Tausenden und 
Abertausenden erhebenden Genuss be- 
reiten. Siehst Du, Frau Gräfin, das war 
mein Leben, als ich mir die Buffetmamsell, 
die Postwagenmeisterstochter aushielt ! Das 
Geschöpf, das sich von mir Wohnung und 
Kleidung bezahlen Hess, hat mich aus einem 
simplen Leutnant und flotten guten Jungen 
zu einem denkenden Menschen gemacht, 
zu einem wissenden und sehenden, zu einem 
begeisterungsfähigen und zu einem an- 
dächtigen Menschen, wenn Du willst. 
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Darum kann ich sie nicht vergessen. — 
Nun weisst Du es.* 

Wie gebannt von seinem drohenden 
Blick und von seinem glühenden Redefluss 
hatte die Gräfin in ihrem Stuhl gesessen, 
immer noch die Lehnen krampfhaft um- 
klammernd. Aber wie er jetzt rasch atmend 
innehielt und sich stolz vor ihr in seiner 
ganzen Grösse emporreckte, da schnellte 
sie auf und rief zornbebend : „ Warum hast 
Du mir das nicht gesagt, ehe Du mich zu 
dieser nichtswürdigen Heirat verleitet hast? 
Warum hast Du denn nicht sie geheiratet? 
Sag mir das, bitte, ja?" 

Er lachte laut auf. Die ausgegangene 
Cigarre warf er in einen Aschbecher, ver- 
senkte die Hände in den Hosentaschen 
und begann wieder auf und ab zu gehen. 
Dann trat er plötzlich mit ein paar raschen 
Schritten dicht vor sie hin und sagte fast 
mitleidig ironisch: »Die Frage ist echt! 
Warum hast Du sie denn nicht geheiratet?! 
Natürlich, darauf läuft ja doch bei Eures- 
gleichen alles hinaus. Wenn ich sie ge- 
heiratet hätte, dann hätte ich entweder der 

s* 
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deutschen Bühne eine ihrer ersten Künst- 
lerinnen entzogen oder aber mich selbst 
zu einer unwürdigen Rolle und uns beide 
zu einem unseligen Leben verdammt. Dazu 
waren wir zu stolz und zu klug." 

„Du warst aber nicht zu stolz, um Dich 
zu der erbärmlichen Lüge dieser Ehe her- 
zugeben'/ flammte die Gräfin auf. 

„Du hast Recht, u knirschte er, „ich habe 
Dich betrogen, ich — ich habe mich selbst 
täuschen wollen, ich habe geglaubt, ich 
würde mich bescheiden lernen mit dem 
Lose, das mir zukommt. Ich weiss, ich bin 
von Haus aus nur ein Alltagsmensch — 
es ist mir nicht bestimmt, immer auf der 
Höhe zu wandeln — haha! Und für den 
friedlichen Weg im Thal würdest Du die 
rechte Gefährtin sein, bildete ich mir ein. 
Wir waren uns ja schon als Kinder herz- 
lich zugethan. Die Zeit heilt ja bekanntlich 
alle Wunden. Es ist ja auch möglich, dass 
ich allmählich wirklich wenigstens die 
ruhige Fassung wieder erlangt hätte — 
man soll nichts verschwören. — Wenn ich 
nicht unglücklicherweise heute Nacht gar 
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so lebhaft geträumt hätte, würdest Du nie 
erfahren haben, was zwischen uns steht — 
na, und wie gesagt, man soll nichts ver- 
schwören — Du hättest vielleicht doch 
noch einmal mit mir ganz zufrieden werden 
können.« 

„So, glaubst Du wirklich } u rief sie, nun 
gleichfalls zu schneidendem Hohn auf- 
gestachelt. „ Meinst Du, wir andern sehen 
und fühlen nicht und wären verpflichtet, 
mit allem zufrieden zu sein, bloss weil wir 
nur geborne Komtessen und keine ge- 
bornen Genies sind?* 

„Ja, woher sollten wir Euch denn höher 
einschätzen ?" rief er ungeduldig, sie vom 
Kopf bis zu den Füssen mit einem höhnisch 
lächelnden Blick streifend. „Eure Gedanken 
und Gefühle stehen ja immer unter Kon- 
trolle. Wenn Ihr wirklich welche habt, 
glaubt Dir nicht, Euch etwas zu vergeben, 
wenn Ihr sie unkontrolliert herauslasst? 
Oder glaubt Ihr vielleicht, dass ein Mann, 
der die Leidenschaft kennen gelernt hat, 
durch Eure wohlanständigen Goldschnitt- 
Gefiihle sich noch könnte den Kopf heiss 
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machen lassen? Wer einmal diese blut- 
warme Hingabe von Seele zu Seele kennen 
gelernt hat, den macht das nervös, dies 
mit gesenktem Köpfchen durch beschnittene . 
Laubengänge Hinschleichen, dies armselige, 
ergebene Topfblumen-Dasein, dies, dies — 
dieses ewige verdammte Abwarten und 
Theetrinken. — Aber ich bitte um Ver- 
zeihung; ich habe kein Recht, Dir Dinge 
zur Last zu legen, für die Du nicht kannst. 
Ich kannte ja die Species gut genug, der 
Du angehörst, und ich hatte durchaus keine 
Veranlassung, gerade von Dir das Ausser- 
ordentliche zu erwarten. Ich habe Dir 
schweres Unrecht zugefügt — ich bin der 
allein Schuldige. u 

Er holte sein Taschentuch hervor und 
trocknete sich damit das erhitzte Gesicht, 
dann trat er hüstelnd ans Fenster und 
drehte seinen Schnurrbart auf. Da sie 
nicht sprach, wandte er sich nach einer 
kleinen Weile langsam wieder zu ihr und 
sagte ruhig, seine Stimme fast zum Flüstern 
herabdämpfend : 

„Ich vermute, dass Du nach dieser pein- 
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liehen Auseinandersetzung nicht geneigt 
sein wirst, mit mir weiter zu leben. Wenn 
Du zu Deinen Eltern zurückkehren willst, 
werde ich Dir selbstverständlich keine 
Hindernisse in den Weg legen, und wenn 
es — zur Scheidung kommen sollte, so 
würde ich sowohl vor Gericht als vor 
der Welt die Schuld allein auf mich 
nehmen. u 

Scheidung! Das Wort traf sie wie ein 
Schlag — nach allem , was vorgegangen 
war, dies Wort traf sie doch noch wie ein 
neuer, stärkerer Schmerz. Ihre Brust 
arbeitete mächtig, das Blut stieg ihr zu 
Kopf, es wurde ihr schwarz vor den 
Augen, und sie musste sich krampfhaft an 
dem Sessel festhalten, um nicht umzusinken. 
Aber der Anfall ging vorüber, sie räusperte 
sich langsam, und dann sprach sie tonlos: 
„Ich lasse mich nicht scheiden. u 

Er zuckte zusammen, sah sie mit auf- 
einandergebissenen Lippen an, und als sie 
sich dem Ausgang zuwandte, kam er ihr 
mit ein paar raschen Schritten zuvor, um 
ihr die Thür aufzumachen. 
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„Wie Du willst ,* sagte er mit einer 
korrekten Verbeugung. Sie schritt an 
ihm vorüber Über die Schwelle. 
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III. 

Die Gräfin war in ihr Schlafzimmer hin- 
übergelaufen. Sie fühlte, wie ihr die 
Thränen in die Augen schössen und 
die Kehle sich zuzuschnüren begann, und 
sie wollte sich verbergen vor den Dienst- 
boten und sich ausweinen. Sie freute sich 
fast darauf, eine Stunde lang zu weinen, 
wie man sich auf einen Spaziergang am 
Ende einer langen Bureauzeit in schlechter 
Luft freut. Aber im Schlafzimmer traf sie 
das Stubenmädchen beim Aufräumen, und 
da musste sie die Thränen hinunter- 
schlucken — und nachher wollten sie über- 
haupt nicht mehr kommen. 

Thränenlos, mit hämmernden Schläfen 
und jagenden Pulsen, ging sie in ihrer 
Wohnung herum, von einem Zimmer ins 
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andere, planlos, machte sich hier und dort 
etwas Überflüssiges zu thun, probierte der 
Reihe nach ihre sämtlichen bequemen Sitz- 
möbel, all die Schmollwinkel, Plauderecken 
und wonnigen Räkelstätten , die der raffi- 
nierte Geschmack eines auf der Höhe der 
Zeit stehenden Tapezierers dem jungen 
Ehepaar mit dem grossen Geldbeutel be- 
reitet hatte, und fand nirgends auch nur 
einen Augenblick Ruhe. Der wütende 
Schmerz jagte sie immer wieder auf — der 
Schmerz, die Scham, die erlittene Kränkung 
und der Hass gegen den Mann, der ihr das 
angethan — aber mehr noch gegen das 
Weib, das fremde Weib aus der fremden 
Kaste, das Weib, das die dämonische 
Macht besass, sich die Menschen zu unter- 
jochen, über Raum und Zeit hinweg seine 
Opfer festzuhalten an unsichtbarer Kette, 
den tiefen Brunnen frommer Denkungsart 
zu verschütten, Ehen zu zerstören, ohne 
einen Finger zu rühren, bloss mit einem 
feindseligen Hingedenken; ja dieses Weib 
hasste sie, diesen bösen Dämon, der ihr 
den Mann ihrer Liebe geraubt hatte, der 
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ihm die Seele aus dem Leibe geküsst und 
ihm sogar den Schatten seines Selbst, den 
Namen, nicht gelassen hatte! 

Gegen halb ein Uhr hörte die Gräfin 
ihren Mann fortgehen. Sie spähte hinter 
den Stores die Strasse hinunter und sah 
ihn bald darauf ausreiten. Nun sie ganz 
allein im Hause war, wurde die quälende 
Unrast vollends unerträglich. Sie klingelte 
dem Diener und befahl, die offene Halb- 
chaise anspannen zu lassen. Das dauerte 
lange, denn der Winter war bereits herein- 
gebrochen und die Halbchaise lange nicht 
benutzt worden. Die Gräfin wurde un- 
geduldig und Hess sich unterdessen ein 
kleines Frühstück auftragen, denn sie ver- 
spürte plötzlich grossen Hunger. Ein 
starker Südwein stand auf der Tafel, 
süsses, feuriges, griechisches Traubenblut. 
Ein grosses Rotweinglas davon leerte sie 
auf einen Zug. Ah, das that wohl! Sie 
Hess Kaviar und ölsardinen und Pastete 
stehen und schänkte sich noch ein Glas 
Mavrodaphne ein. Langsam sog sie es 
aus und knusperte dazu ein paar englische 
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Biskuits, und dann noch ein Glas, das sie 
wieder auf einen Zug austrank. 

Da ward ihr wohl ! Sie verschränkte 
die Arme hinter ihrem Kopf und reckte 
die Brust heraus und atmete tief und 
lächelte mit zwei blendenden Zahnreihen. 
Gerade ihrem Platze gegenüber hing ein 
grosser Spiegel an der Wand; sie sah sich 
lächeln — und da packte sie plötzlich eine 
prickelnde, wohlige Neugier, und sie trat 
vor den Spiegel und reckte und dehnte 
sich und schnitt sich komische Gesichter 
und lächelte sich an. Sie fand sich schön: 
ihre hohe schlanke Gestalt, die prachtvolle 
Büste, die sich unter dem enganliegenden, 
weichen Wollstoff in reinen Linien ab- 
zeichnete, der zarte Hals, der einen vor- 
nehmen, schmalen Kopf mit üppigem Gold- 
haar trug, und das edle Gesicht von rein 
germanischem Typus mit der etwas zu 
hohen, freien Stirn und dem etwas zu 
kurzen, weichen Kinn, dem fein gezeichneten, 
immer noch mädchenhaften Mund und der 
schmalen Nase zwischen den ein klein wenig 
zu weit auseinander liegenden, grossen, 
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blauen Augen und die winzig kleinen 
Ohren! Ja, sie gefiel sich, und sie spitzte 
die Lippen und näherte sie dem kühlen 
Spiegelglase. 

Da trat die Zofe mit dem Pelzumhang 
und der Federboa und dem niedlichen 
Sealskinbarett und dem winzigen Müffchen 
herein, und die Gräfin fuhr vom Spiegel 
zurück und errötete tief. Aber während 
sie sich ankleidete , verwandte sie keinen 
Blick von dem Spiegel. Sie fand sich 
hinreissend in dem dunkeln, glatten Pelz- 
werk mit dem lockeren, rostfarbenen Feder- 
kranz, der mit seinem wehenden Flaum ihr 
die weisse Kehle und das zarte Kinn um- 
spielte. Sie verliebte sich heftig in ihr 
Spiegelbild und brauchte lange Zelt, ihre 
Handschuhe anzuziehen, denn sie mochte 
sich nicht davon trennen. Hinter ihrem 
Rücken verbiss sich die Zofe ein mokantes 
Lächeln. „Jeses, wie kann man so eitel 
sein [ u 

Da meldete der Diener, dass der Wagen 
vorgefahren sei, und die Gräfin ging mit 
raschen Schritten hinaus. Sie lief die 
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Treppe hinunter , auf den Zehen hüpfend, 
übermütig wie ein kleines Mädchen, und 
ebenso leichtfüssig sprang sie in den 
Wagen, rief dem Kutscher: „ Spazieren- 
fahren , irgendwohin u zu und schmiegte 
sich mit graziöser Nachlässigkeit in die 
weichen Polster. 

Der gut federnde Wagen lief auf 
Gummirädern, sie spürte gar nicht, dass 
sie durch gepflasterte Strassen fuhr; ihr 
war zu Mute, als schaukelte sie in einer 
leichten Gondel auf wenig bewegter See. 
Es war ein trüber Tag, vereinzelte Schnee- 
flocken flatterten langsam umher, und hin 
und wieder verschmolz eine auf den heissen 
Wangen der jungen Gräfin. Sie aber sah 
die strahlende Sonne am Himmel stehen 
und schloss von Zeit zu Zeit blinzelnd die 
Augen vor dem blendenden Glänze. Auf 
der Hauptstrasse mit den luxuriösen Läden 
und grossen Hotels und vornehmen Palästen 
grüssten sie mehrere vorübergehende Be- 
kannte. Sie bemerkte niemanden. Draussen 
auf der breiten Allee der Villenvorstadt 
begegnete ihr der Wagen des Königs mit 
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dem Jäger auf dem Kutschbock, und ge- 
rade beim Vorbeifahren beugte sich die 
Majestät vor und streichelte lächelnd den 
prachtvollen Kopf des russischen Wind- 
spiels, das, die Vorderpfoten auf das offene 
Fenster gestemmt , scharfäugig hinaus- 
schaute. Aber die Gräfin Aremberg b}ieb 
lässig in ihre weiche Ecke zurückgelehnt 
und versäumte es, der Majestät ihren Re- 
spekt zu bezeigen, sie hob nur ein klein 
wenig den Muff und winkte damit wie 
träumend dem schönen Hundekopf nach. 

Als sich ein paar Minuten später der 
Kutscher nach ihr umwandte , um nach 
ihren Befehlen zu fragen, bemerkte er zu 
seinem Erstaunen , dass die Gräfin schlief, 
und fuhr planlos weiter die Parkstrasse 
hinab bis zu Ende. Dann machte er einen 
w T eiten Bogen durch einige Seitenstrassen 
und wieder die Parkstrasse hinauf bis zur 
Stadt — und dann wieder die Parkstrasse 
hinunter. 

Plötzlich hörte das sanfte Wiegen , das 
weiche Singen und Klingen, das die Gräfin 
in Schlummer gelullt hatte, auf, ein frostiges- 
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Zittern lief von den Füssen aufsteigend 
durch den Körper, und hinter ihrer Stirn 
begann ein Bohren und Hämmern. Sie 
erwachte, setzte sich aufrecht hin und blickte 
erschrocken um sich. Es flimmerte ihr vor 
den Augen, sie konnte nicht deutlich er- 
kennen, wo sie sich befand ; sie merkte nur, 
dass sie allein im Wagen sass und unter 
einem bleiernen Himmel und in feuchter, 
kalter Luft spazieren fuhr. Ah! jetzt er- 
innerte sie sich. Sie war geflohen vor ihren 
Gedanken, die sie verfolgten wie ein Rudel 
hungriger Wölfe. Aber jetzt auf einmal 
waren die Wölfe wieder da, sie hörte ihr 
heiseres Bellen hinter ihrem Wagen her, 
und es kam immer näher. 

„Nach Hause, schnell \ u rief sie dem 
Kutscher zu. 

Von der Peitsche nur leicht gestreift, 
griffen die edeln Graditzer- Rappen mächtig 
aus ; aber die Wölfe blieben ihnen auf den 
Fersen. Sie machten auch nicht kehrt vor 
den Thoren der Stadt, ihr Bellen weckte 
ein fürchterliches Echo zwischen den hohen 
Häusern der Strassen, und entsetzte Men- 
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schenstimmen gellten dazwischen. Die Gräfin 
lachte krampfhaft auf, um der quälenden 
Hallucinationen Herr zu werden ; drückte 

- 

<len glatten Pelz des Muffes fest gegen die 
Augen , und dann schaute sie wieder um 
sich. Ja natürlich, das waren die bekannten 
Strassen der Residenz, und die Wölfe — 
ach, dummes Zeugl — sie konnte nur den 
schweren Wein nicht vertragen. Und doch 
war es so gut gewesen , dies kurze Ver- 
gessen im süssen Taumel , diese wohlige 
Wärme ! Nur heim, schnell heim, und noch 
einmal den Zaubertrank schlürfen , und 
■dann schlafen — vergessen — ausruhen 
von all der unerträglichen Qual. Was sollte 
sie anders thun? In ihren Zimmern um- 
herirren, ruhelos wie ein gefangenes Tier? 
Dem Gatten gegenüber treten bei den 
Mahlzeiten, mit ihm unter Menschen gehen, 
lachen , scherzen und Gleichmut heucheln, 
während wilder Groll und dumpfer Schmerz 
sie unablässig geisselten? Nein — das war 
unmöglich I Fliehen , fort — ein Ende 
machen — oder Betäubung — Schlaf — 
Vergessen. 

Woliogen, Das Wunderbare. 4 
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Da zuckt es ihr plötzlich wie ein Blitz 
durchs Gehirn, und in der grellen Be- 
leuchtung des Momentes — das wohl- 
bekannte Bild der berühmten Schauspielerin l 
Ah! dieses Weib — Rache üben — ver- 
nichten! Und ein wahnsinniger Gedanke 
biss sich fest in ihrem Hirn. 

Der Wagen hielt vor ihrem Hause. Sie 
sprang hinaus, rief dem Kutscher zu: 
„Warten Sie hier, ich brauche Sie noch," 
und dann hastete sie die Treppen hinauf. 
Sie musste sich am Geländer festhalten, 
denn die Beine waren ihr schwer, und der 
Kopf schwindelte. 

„Der Graf zu Hause } u fragte sie den 
öffnenden Diener. 

„Der Herr Graf sind vor einer halben 
Stunde nach Hause gekommen, aber gleich 
wieder fort; der Herr Graf haben eine 
Einladung zum Mittagessen im Kasino an- 
genommen, soll ich ausrichten. u 

„Ah , — schön. Rufen Sie mir die 
Auguste, und holen Sie mir sofort meinen 
neuen, gelben Lederkoffer vom Boden her- 
unter; ich muss verreisen. u 
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„ Heute noch ? Entschuldigen Frau 
Gräfin, die Herrschaften sind heute Abend 
zu Hof eingeladen. u 

„Ich weiss, aber das hilft nun nichts. 
Ich — sagen Sie dem Grafen, ich muss 
nach ich habe ein Telegramm be- 
kommen, mein Bruder ist gefährlich erkrankt. 
Sagen Sie das dem Grafen. Und schicken 
Sie mir gleich die Auguste. u 

Sie ging in ihres Mannes Zimmer. Sie 
wusste, wo das Kursbuch lag. Ah — das 
traf sich gut: dreiviertel Stunden bis zum 
Abgang des nächsten Schnellzuges nach 
Berlin. In einer halben Stunde war der 
Koffer gepackt, und dann fort zum Bahn- 
hof. 

Die Auguste und der Diener steckten 

die Köpfe zusammen , als die Gräfin fort 

war, und rieten hin und her und brachten 

es doch nicht ganz heraus, was los war. 

Der Fritz hatte Erfahrungen, er hatte schon 

in mehreren vornehmen Häusern gedient 

und witterte überall Pikanterien. Die 

Auguste war vom Lande mit in die Ehe 

genommen worden und verwies dem Fritz 

4* 

51 



DAS WUNDERBARE 



seine lasterhaften Ideen. Sie kannte ihre 
Herrin besser. Aber eins war sicher: der 
Herr Graf war der Schuldige, und er musste 
die junge Frau schon sehr schlecht be- 
handelt haben, dass sie sich bereits nach 
kaum viermonatiger Ehe ein eigenes Schlaf- 
zimmer einrichtete. 
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Gegen halb sechs Uhr abends kam die 
junge Gräfin Aremberg in Berlin 
an. Der Schaffner musste sie wecken. 
Sie hatte fast den ganzen Weg über fest 
geschlafen, und als sie nun in der Riesen- 
halle des Anhalter Banhofes mit Regen- 
schirm und Hutchachtel in der Hand von 
dem blendenden elektrischen Licht über- 
gössen dastand, kam sie sich ganz kindisch 
hilflos und verlassen vor. Sie war noch 
ganz verschlafen ; dass dies Berlin sei, hatte 
sie wohl schon begriffen — aber sie besann 
sich immer noch, wie sie eigentlich daher 
gekommen sei. Und der Gepäckträger 
stand mit abgezogener Mütze vor ihr und 
fragte nun schon zum zweiten Male, was 
mit ihrem gelben Koffer geschehen sollte. 
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Die Gräfin nannte den Namen eines 
Hotels, von dem sie hie und da hatte reden 
hören. Der Gepäckträger verhalf ihr zu 
einer Droschke erster Klasse , gab dem 
Kutscher die Adresse und war sehr ver- 
gnügt, als er für diese ausserordentliche 
Bemühung eine Mark erhielt. Die Gräfin 
errötete über sein Lächeln. Sie hatte sich 
gewiss sehr ungeschickt benommen, und 
dies ärgerte sie. Sie biss die Zähne zu- 
sammen und fasste den festen Vorsatz, sich 
durch nichts mehr verblüffen zu lassen. 
Sie wurde in dem vornehmen Hotel mit 
grosser Höflichkeit empfangen, obwohl es 
gerade dort einigermassen auffiel, dass sie 
so ganz ohne Begleitung reiste. 

Nach dem guten Schlaf von unterwegs 
hatte sich ein grosser Hunger eingestellt; 
sie hatte ja auch den ganzen Tag über noch 
so gut wie nichts gegessen. Sie machte 
Toilette und ging dann in das Restaurant 
hinunter. Der Oberkellner legte ihr den 
Meldezettel vor; sie nahm den gebotenen 
Bleistift in die Hand und zögerte. Was 
sollte sie schreiben? Sie hatte daheim an- 
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gegeben, dass sie zu ihrem schwer er- 
krankten Bruder reise; und dieser Bruder 
lebte thatsächlich in Berlin und stand bei 
der Garde. Wenn es ihrem Manne einfiel, 
dem Schwager zu telegraphieren, dann 
konnte der sie mit Hilfe der Polizei aus- 
findig machen. Oder sollte sie ihren 
Mädchennamen schreiben ? Das war auch 
nicht viel besser. Der Kellner stand wartend 
da , und sie errötete schon wieder. Dies 
dumme Erröten! 

„Lassen Sie mir eine halbe Flasche 
Pommery kalt stellen, u sagte sie, um Zeit 
zu gewinnen. Und während der Ober- 
kellner davon eilte, um ihren Auftrag aus- 
zuführen, beugte sie den Kopf über den 
Meldezettel und nagte aufgeregt an ihren 
Lippen. Frau Müller, Schulze, Schmidt, 
Lehmann? Nein — danach sah sie nicht 
aus, das musste erst recht auffallen. Da kam 
der Oberkellner schon wieder, und rasch mit 
ungeschickten Buchstaben, kritzelte sie auf 
das Papier: Frau von Arnim, Neustadt. 
Arnims gab es unzählige, Neustadt ebenso 
— das war ein guter Gedanke gewesen. 
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Mit einer Verbeugung nahm der Ober- 
kellner den Zettel entgegen, und die Gräfin 
lehnte sich mit gleichgültiger Miene in ihren 
Stuhl zurück und studierte die Speisekarte* 
Nachdem sie ihre Bestellung gemacht, er» 
suchte sie den Kellner, ihr das Theater- 
Repertoir für den heutigen Abend zu ver- 
schaffen. Ah, das traf sich gut! Adine 
Remberg trat in einer neuen, grossen Rolle 
auf. Sie gab dem Kellner Auftrag, ihr 
ein Billet zu besorgen. Der Portier erschien 
und eröffnete ihr, dass es schwer halten 
werde, zu dieser Premiere noch einen Platz 
zu bekommen , aber wenn der gnädigen 
Frau soviel daran gelegen sei, so werde 
er einen Boy nach dem Theater schicken 
mit dem Auftrag, womöglich von einem 
Billethändler noch einen Platz zu erstehen — 
natürlich zu einem Fantasiepreis. 

„Der Preis ist mir gleichgültig, ich muss 
diese Vorstellung sehen, u versetzte die 
Gräfin mit mehr Eifer , als gerade not- 
wendig war. Dann kam das Diner, und 
sie ass mit grossem Appetit und schlürfte 
mit durstigen Zügen den Champagner. 
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Jetzt hatte sie sich wieder ganz beisammen, 
ihre Gedanken und ihre gesunde Kraft. 
Sie wusste, was sie zu thun hatte, und 
nichts sollte sie irre machen. 

Nach dem Essen zog sie sich in das 
Lesezimmer zurück und blätterte in den 
illustrierten Journalen. Sie war allein ; alle 
fünf Minuten schaute sie nach der Uhr. 
Ihre Ungeduld steigerte sich bis zu nervöser 
Aufregung; es fehlten nur noch zehn 
Minuten bis zum Beginn der Vorstellung. 
Wenn sie kein Billet mehr bekam ! Wenn 
sie etwa gar tagelang hier in der unbe- 
kannten Riesenstadt herumsitzen müsste in 
ewiger Angst vor Begegnungen mit Be- 
kannten ! 

Gott sei Dank ! Da war der Portier 
und händigte ihr einen Parquetplatz ein, 
für den sie das Vierfache des Kassenpreises 
zu erlegen hatte. Zehn Minuten später 
befand sie sich im Theater. 

Die Vorstellung hatte eben begonnen, 
und sie musste sich an einem halben 
Dutzend Menschen vorbeidrängen, um zu 
ihrem Sitz zu gelangen- Während der 
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ersten Hälfte des ersten Aufzuges hatte 
Adine Remberg nichts zu thun. Die junge 
Gräfin verstand kaum , was auf der Bühne 
gesprochen wurde. Sie war furchtbar auf- 
geregt, es flimmerte ihr vor den Augen, 
ihr Herz klopfte so stark, dass es einen 
harten Widerhall in ihrem Gehirn erweckte. 

Jetzt verwandelte sich die Scene, und 
Adine Remberg trat auf. In einem weissen, 
griechischen Gewände, das dunkle Haar 
zu einem Knoten am Hinterhaupte auf- 
gesteckt. Ein Hauch von Reinheit, von 
frommer Unschuld ging von dieser Gestalt 
aus, die grossen Augen hatten den rührenden 
Blick eines leidenden Kindes, und auch 
die weiche Stimme klang wie die eines 
ganz jungen Mädchens. Der Akt währte 
nur kurz. Als der Vorhang fiel, senkte 
Gräfin Aremberg das Haupt und legte ihre 
Hand über die Augen. So sass sie während 
des ganzen Zwischenaktes da. 

Das war Adine Remberg, das war der 
Dämon, der sich in ihres Mannes Seele 
eingenistet hatte, der wie ein tropisches 
Schlinggewächs mit tausend Wurzeln sein 
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ganzes Wesen durchdrang und all sein 
Denken und Fühlen überwucherte mit un- 
entrinnbaren Erinnerungen? — 

Im zweiten Akt erschien Adine Remberg 
ganz verwandelt: eine heissblütige Hetäre 
in durchsichtigem Purpurge wände , das 
blasse Gesicht von üppigen , roten Ringel- 
locken wie von Schlangen umflattert. Und 
Schlangen züngelten aus dem lockenden, 
bohrenden Blick ihrer schwarzen Augen, 
schlangenhaft bog und wand sich der 
blühende Leib ; auf üppigen Pfühlen wälzte 
sie sich herum, in Stellungen, die von ihren 
Reizen soviel preisgaben , als eben noch 
in den Grenzen der Möglichkeit lag. 
Schmachtend breitete sie die vollen, weissen 
Arme nach dem entnervten Geliebten aus 
und verspottete ihn mit einem wollüstig 
glucksenden Lachen , das verletzend und 
doch zugleich Sehnsucht weckend erklang. 
Mit glühenden Wangen starrte die Gräfin 
Aremberg zur Bühne hinauf. Sie hatte so 
etwas Freches kaum noch im Ballet ge- 
sehen. Hier aber handelte es sich um ein 
reines, gedankenschweres Drama, um hohe 
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Poesie und verklärte Schönheit. Ja, dieses 
wilde Geschöpf war schön, ihre Erscheinung 
in jeder Bewegung ein entzückendes Kunst- 
werk. Jetzt begriff sie, dass dieses Weib 
einen unentrinnbaren Zauber, auf Männer- 
herzen ausüben musste. Sie war ja selbst 
wie trunken von dem sinnberückenden 
Linienspiel dieses geschmeidigen Körpers 
und von dem melodischen Reichtum dieser 
Stimme. Als wohlerzogenes Landedel- 
fräulein, das in fast puritanischen Vor- 
urteilen aufgewachsen war, musste sie sich 
sittlich entrüstet fühlen durch eine so ganz 
rücksichtslose Darstellung eines rein sinn- 
lichen Temperamentes. Ihre Mutter und 
ihre übrigen Seelsorger , die Lehrerinnen 
und Pastoren , hatten ihr eingeprägt , dass 
es dem Christen zwar erlaubt sei, Werke 
der Kunst zu bewundern , die Künstler 
jedoch, die diese Werke hervorbrachten 
und sich so gerne ausserhalb der bürger- 
lichen Moral stellten, müsse er mehr oder 
minder als vom Teufel besessene verlorene 
Seelen ansehen , und die Damen vom 
Theater besonders könnten ihm nur als 
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tief bemitleidenswerte Geschöpfe erscheinen, 
bestimmt in Weltlust und Eitelkeit unter- 
zugehen. Der fromme Christ sollte zur 
Sühne dafür, dass er an den Gaukeleien 
dieser schamlosen Priesterinnen einer heid- 
nischen Kunst Gefallen gefunden, sich be- 
wogen fühlen, für deren arme Seelen zu 
beten. 

Aber Gräfin Marie betete keineswegs 
für die arme Seele der Adine Remberg, 
als der Vorhang unter tosendem Beifall 
zum zweiten Male gefallen war , sondern 
sie presste vielmehr ihre Lippen fest auf 
einander, zog ihre feinen Brauen drohend 
zusammen und sprach bei sich : »Jetzt kenne 
ich Dich; — ich hasse Dich! Ich hasse 
Dich inbrünstig — Todfeindin Du aller 
anständigen Frauen. Du würdest die Dirnen 
nicht so meisterhaft dazustellen wissen, 
wenn Du nicht selbst eine wärst — Du 
BufTetmamsell , Du Tochter der Wäscherin, 
Du Leutnantsliebchen, freche Komödiantin ! 
Vernichten will ich Dich , Du Schlangen- 
gezücht, Ehebrecherin, Glücksstörerin \ u 

Und dennoch stand auch sie unter dem 
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Banne der echten Kunst, der berückenden 
Schönheit. Sie gestand es sich nicht ein 
— aber sie bewunderte, was sie so glühend 
hasste. Sie war furchtbar aufgeregt; sie 
klatschte, um nicht aufzufallen unter den 
begeisterten Nachbarn, und dann hob sie 
ihr Glas vor die Augen und musterte den 
Zuschauerraum, um ihre Gedanken abzu- 
lenken. Langsam machte sie mit dem 
Opernglas die Runde um die Logen des 
ersten Ranges. Da entdeckte sie plötzlich 
in einer derselben ihren Bruder, den Garde- 
offizier, an der Seite einer auffallend an- 
gezogenen und offenbar geschminkten 
jungen Dame. Erschrocken wandte sie 
ihm den Rücken, legte das Opernglas in 
den Schoss und beugte den Kopf über die 
Zwischenaktzeitung. Sie hatte sich ganz 
entschieden nicht getäuscht. Ihren Bruder 
konnte sie doch unmöglich verkennen. 
Aber die Dame kannte sie nicht, mit der 
er da oben so vertraulich geflüstert hatte. 
Damen, die so aussahen, kannte sie über- 
haupt nicht! Sollte auch ihr korrekter 
Bruder, der allsonntäglich in die Kirche 
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ging, wenn er auf Urlaub daheim war, und 
die allersolidesten bürgerlichen und poli- 
tischen Gesinnungen zur Schau trug, ein 
unsittliches Verhältnis haben mit einer von 
diesen verruchten Theaterhexen? War es 
denn wirklich das Los aller anständigen 
jungen Frauen der guten Gesellschaft, ihre 
Gatten aus den Händen solcher Damen zu 
empfangen, mit entweihten Herzen und ver- 
gifteten Seelen ? Die Gräfin hätte gerne 
das Theater verlassen ; sie fürchtete sich 
vor jedem Blick, der sie traf; die Leute 
sollten ihr nicht ansehen, welch ein Sturm 
von Leidenschaft ihr das Innerste auf- 
wühlte. Aber das Haus war jetzt halb 
leer, die meisten Zuschauer benutzten die 
Zwischenpause, um sich in den Foyers zu 
ergehen. Wenn sie jetzt allein hinausging, 
konnte sie der Bruder entdecken, wenn er 
zufällig das Glas auf sie richtete . . . . 
nein, das wollte sie nicht riskieren. Es 
war auch gut, den Becher bis zur Neige 
zu leeren, sich ganz vollzusaugen voll Hass 
und Entrüstung. Das würde ihr Kraft 
geben, ihren Vorsatz auszuführen. — 
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Der dritte Akt begann und brachte der 
jungen Gräfin eine Enttäuschung, denn er 
gab ihr keine weitere Gelegenheit, sich 
moralisch zu entrüsten. Adine Remberg 
war aus einer bestrickenden Dirne ein 
frommes Nönnlein geworden , und die 
Frömmigkeit stand ihr just so glaubwürdig 
zu Gesicht, wie vorher die Lasterhaftigkeit. 
Die Gräfin Aremberg vermochte den selt- 
samen Gedankensprüngen des fantastischen 
Dramas nicht mehr zu folgen, sie hatte in 
den vorigen Aufzügen zu schlecht auf- 
gepasst und überhaupt nur Augen für die 
berühmte Darstellerin der grossen Ver- 
wandlungsrolle gehabt. Eine nervöse Un- 
ruhe, jenes komisch unangenehme Gefühl, 
das man gelinde Verzweiflung zu nennen 
pflegt, ergriff Besitz von ihr. Diese wandel- 
baren, schlangenhaften Geschöpfe waren 
nicht zu fassen, ihr Charakter durch Beob- 
achtung nicht festzustellen , denn sie 
schlüpften ja in die entgegengesetztesten 
Charaktere so leicht hinein wie ein anderer 
Mensch in ein frisches Hemd. Aber sie 
wollte sich nichts weiss machen lassen 
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durch solch genial gespielte Unschuld: 
sie konnte es ganz gut begreifen, dass ein 
Lasterhafter das Gebahren der Unschuld 
nachzuäffen im stände sei, nicht aber um- 
gekehrt eine reine Seele alle verführerischen 
Künste des Lasters. 

Der vierte Akt begann. Adine Remberg 
erschien in der Gestalt eines Hirtenknaben. 
Der kurze griechische Chiton Hess die 
wundervoll geformten Beine bis über die 
Kniee hinauf sehen, aber diese Entblössung 
hatte nichts balleteusenhaft Frivoles. Die 
verräterischen Linien der Hüften und der 
Büste waren durch das Gewand so ge- 
schickt verhüllt , dass ausser dem allzu 
weichen Gesicht nichts an eine verkleidete 
Frau gemahnte. Sie stand sicher und un- 
geziert auf ihren stämmigen Beinen, sie 
schritt und bewegte sich wie ein edier 
Jüngling, und selbst ihre Stimme konnte, 
zu einem tiefen Alt herabgestimmt, ganz 
wohl fiir die eines Knaben von 14 bis 
15 Jahren gelten. Eine unendlich rührende 
Gestalt war dieser Hirtenknabe, und über 
dem gesamten Zuschauerraum lag es wie 
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ein schmerzlich süsser Druck — es war, 
als ob die Luft von verhaltenen Seufzern 
in heimliche Schwingungen versetzt werde. 
Und als nun gar der junge Hirte, auf einem 
Felsblock sitzend und in das mählich 
verglühende Abendrot hineinstarrend, ein 
Lied anstimmte von einer seltsam weh- 
mütigen, antiken Melodik, da wurden alle 
Herzen von gleicher Rührung bewegt. 
Auch die junge Gräfin Aremberg konnte 
sich dem süssen Zauber nicht entziehen; 
die schmerzhafte Spannung ihrer Nerven 
löste sich in Thränen auf, die ihr unauf- 
haltsam über die Wangen rannen. 

Und mitten in diese Stimmung wohliger 
Hingabe an die holde Macht des Schönen 
drängte sich plötzlich eine Vision. Sie sah 
ihren Gatten vor sich in der Ulanenuniform, 
die ihm so gut zu Gesicht stand. Er sass 
auf einem niedrigen Polstersessel halb her- 
umgewendet, die Arme auf der Lehne 
verschränkt, und starrte mit vorgebeugtem 
Halse auf ein wunderschönes Mädchen, das 
in einem nichtsverbergenden, idealen Ge- 
wände vor ihm im Zimmer stand, die aus- 
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drucksvollen Augen voll Thränen , gross 
in die leere Weite gerichtet, die blossen 
Arme leicht über der Brust gekreuzt, und 
aus ihrem Munde strömten mit vollem, 
weichem Klange Dichterworte von be- 
strickender Schönheit. Es war Hetty Dri- 
galsky, die Tochter der Wäscherin, und 
der junge Offizier war es, der ihre wunder- 
bare Begabung zuerst erkannt hatte. 

Nun war ihre Deklamation zu Ende. 
Graf Wolf sagte nach einem tiefen Seufzer 
ganz leise: Bravo! Sie lächelte ihn glück- 
selig an und streckte ihm beide Hände 
entgegen, und er zog sie zu sich heran 
und küsste ihr die Hände und sah voll 
stolzer Bewunderung zu ihr empor. Und 
dann sass sie mit einer raschen Wendung 
plötzlich auf seinem Schoss und warf die 
Arme um seinen Hals und presste die 
Lippen auf seinen Mund. Und beide 
stammelten in glühender Umarmung halb 
erstickte Liebesworte. 

Eine heisse Blutwelle erhob sich im 
Herzen der Gräfin und landete mit be- 
täubendem Rauschen in ihrem Kopfe, das 
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Theater drehte sich rund um sie herum, 
der Atem versagte ihr, und mft einem er- 
stickten Hilferuf taumelte sie empor, um 
gleich darauf schwer gegen die Schulter 
ihrer Nachbarin zur Linken zu sinken. 

Man geleitete die Ohnmächtige hinaus. 
Der Vorfall konnte natürlich nicht un- 
bemerkt vorübergehen, denn der Akt war 
noch nicht zu Ende. Es entstand eine all- 
gemeine Unruhe im Publikum, im Parquet 
reckte man die Hälse, und aus den Logen 
waren die Operngläser auf die blasse, junge 
Dame gerichtet, die mehr getragen als 
gehend hinausgebracht wurde. Auch der 
Gardeleutnant in der Balkonloge hatte 
sein Glas ebenso wie seine Begleiterin 
neugierig nach dem Parquet gerichtet, und 
plötzlich rief er leise: „Donnerwetter, das 
ist ja ... . Nein, das ist ja aber doch 
unglaublich! Entschuldige mich einen 
Moment, Miezeken. u Und er verliess rasch 
die Loge, ohne der eifrig fragenden 
Freundin Rede zu stehen. 

Eine freundliche Dame und ein junger 
Arzt, der zufällig ganz in der Nähe ge- 

68 



Digitized by Google 



DAS WUNDERBARE. 

sessen, hatten die Gräfin Aremberg nach 
den Restaurationsräumen gebracht und ihr 
ein nasses Handtuch auf die Stirn gelegt. 
Als sie nach wenigen Minuten aus ihrer 
Ohnmacht erwachte, sah sie zwischen den 
beiden Fremden ihren Bruder stehen. Sie 
klammerte sich erschrocken an den Arm der 
fremden Dame und versteckte ihr Gesicht 
in den Falten ihres weiten, seidenen Ärmels. 

„Na, Mariechen, nu sag bloss, bist Du 
es wirklich ? Was sind denn das für Ge- 
schichten , was machst Du denn bloss } u 
sagte der junge Offizier. Und er verbeugte 
sich kurz gegen die beiden fremden Herr- 
schaften und stellte sich ihnen als den 
Bruder der Dame vor. 

„Ah, dann können wir das Fräulein 
wohl Ihrem Schutz anvertrauen?" versetzte 
der junge Arzt. „Wenn die Dame gleich 
nach Hause fahrt und sich's bequem macht, 
wird ihr gewiss bald besser werden. 
Vielleicht ein Brausepulver u 

„Ich meine , ein kleiner Cognac wäre 
am Ende das einfachste Mittel/ schlug der 
Leutnant vor. 

6 ' / 
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Da schnellte Gräfin Maria empor und 
rief, zusammenschauernd, mit eigentümlicher 
Heftigkeit: „Nein — keinen Cognac, ich 
verbitte mir das, ich komme ganz gut 
heim : bitte , willst Du mir nur zu einer 
Droschke verhelfen." Sie bedankte sich 
artig bei den beiden Fremden, und dann 
händigte sie ihrem Bruder ihre Garderobe- 
nummer ein. 

Ehe er noch mit den Sachen wieder- 
kehrte, ging sie ihm in das Vestibül ent- 
gegen , aber ihr schwindelte noch , sie 
musste sich dort sofort niedersetzen, um 
nicht hinzufallen. Sie liess sich vom Bruder 
beim Anziehen helfen, und dann hängte sie 
sich schwer an seinen Arm. 

Sobald sich die Droschke in Bewegung 
gesetzt hatte, begann der junge Mann das 
Verhör: „Nu sag bloss, was Du für Je- 
schichten machst ? I Dein Mann telegraphiert 
mir heute, ob Du glücklich angekommen 
bist und wie mir's ginge. Ich natürlich 
klimpere retour: Mein Name Haase, weiss 
von nichts. Nu sag bloss, was is 'enn los ? 
Biste durchjebrannt > u 
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Die Gräfin stiess heftig mit der Stiefel- 
spitze gegen die Vorderwand des Coupes 
und hatte nur ein ungeduldiges: „Ach lass 
mich!" zur Antwort. 

„Na aber Mariechen , wie biste denn ? 
Als Bruder habe ich doch wohl das Recht, 
Aufklärung zu verlangen ," beharrte er. 

„Ach ich . . ." sie suchte nach einer 
Ausflucht. „Ich interessierte mich einfach 
für das neue Stück. " 

„Ach neel? Das wird doch wohl bei 
Euch auch gegeben werden. Seit wann 
biste denn so litterarisch anjehaucht?" 

„Ich wollte die Remberg sehen in der 
Rolle," fuhr Gräfin Marie heftig heraus. 

„So, so — und deswegen musst Du 
Deinem Manne was vorflunkern und mich 
falschlich krank melden? Du, Schwester- 
chen, die Sache stimmt nicht." 

Sie lachte hart auf. „Nein — Du hast 
recht, sie stimmt auch nicht." 

Dann schwiegen sie beide. Sie waren noch 
keine zehn Minuten gefahren, als die Droschke 
hielt. „Wo sind wir denn hier?" fragte Gräfin 
Marie, als sie auf dem Trottoir stand. 
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„Na, hier wohne ich. Ich kann doch 
nicht so spät abends zu Dir auf Dein 
Hotelzimmer kommen. Schliesslich ist es 
mir doch nicht an der Nase anzusehen, 
dass ich wirklich Dein Bruder bin. Und 
wir müssen uns doch mal ordentlich aus- 
sprechen über den Fall, nicht wahr?" 

„Ach so, ich verstehe. Zu Dir kann 
eine Dame auch mitten in der Nacht noch 
kommen, an Deiner Reputation in diesem 
Punkt wird wohl nichts mehr zu verderben 
sein." 

„Erlaube mal! Du bist ja scharf wie 
Jiftl Dir scheint der heilige Ehestand nicht 
gut zu bekommen. Ich begreife nicht, wie 
eine anständige Frau aus unsern Kreisen 
überhaupt so eine frivole Vermutung aus- 
sprechen kann ? tf 

„Ach mach Dich doch nicht lächerlich \ a 
sagte die Gräfin geringschätzig. „Es hat 
gar keinen Zweck mehr, vor mir Tugend zu 
heucheln. Wer war die Dame, mit der Du 
heute im Theater warst ?* 

„Welche Dame denn ? Ach so , die 
neben mir mit dem grossen Hut? Ja, das 
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war die junge Frau eines Kameraden. Der 
Mann wollte später nachkommen, hat sich 
aber wohl nicht losreissen können — eine 
Frau von Arnim, wenn's Dich interessiert. u 

„Aus Neustadt wohl?* 

„Wieso Neustadt } u 

„Ach, ich meine nur." Die Gräfin lachte 
wieder hart auf, und dann legte sie ihren 
Arm in den ihres Bruders und zog ihn 
mit sich fort. „Also kurz und gut, ich gehe 
nicht mit hinauf. Bitte, begleite mich bis 
zu meinem Hotel, und nachher wird es 
höchste Zeit für Dich, dass Du Deine Frau 
von Arnim vom Theater abholst — sie 
wird Hunger haben. u 

Der junge Offizier ging eine Zeitlang 
schweigend neben seiner Schwester her 
und nagte missvergnügt an seiner Ober- 
lippe. Endlich sagte er mit dem Be- 
streben, einen leicht scherzenden Ton an- 
zuschlagen: „Na, wenigstens scheinst Du 
einigermassen aufgeklärt worden zu sein, 
seit wir uns zuletzt gesehen haben. u 

„O ja, danke!" versetzte sie, herb den 
Mund verziehend. 
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Wieder herrschte eine Zeitlang Schweigen, 
und dann begann der junge Graf wieder 
ein wenig befangen: „Aber nu sag bloss, 
warum biste denn in Ohnmacht jefallen? 
Hat Dich etwa die Remberg so anjejriffen? 
Die Remberg ist ja ein feudales Weib, 
aber das Stück ist doch bleedsinnig. Ich 
habe mich mopsig ennuyiert. Dass einer 
wegen so was vier Stunden Eisenbahn 
fährt, begreife ich nicht. u 

Die Gräfin bemerkte, dass sie der Bruder 
lauernd von der Seite musterte, und plötz- 
lich blieb sie stehen, sah ihm in die Augen 
und fragte mit strengem, antwortheischendem 
Tone: „Habt Ihr es gewusst?" 

„Was denn?* Aber er sah an ihrem 
harten, auf ihr Vorhaben versessenen Blick 
und ihrem ungeduldigen Achselzucken, dass 
es ganz unnütz war, sich noch weiter zu 
verstellen. „Du meinst, dass Wolf Arem- 
berg bei Adine Remberg Patenstelle ver- 
treten hat? Nu natürlich haben wir das 
gewusst — wenigstens wir Herren der Fa- 
milie. — Das wusste man doch überhaupt 
überall in der Gesellschaft. u 
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„So — und die ganze Familie zusamt 
der edlen Gesellschaft hielt es nicht für 
nötig, die Braut darauf aufmerksam zu 
machen, dass ihr Verlobter bis kurz vor 
der Hochzeit so ein skandalöses Verhältnis 
unterhalten hat?" 

„ Skandalöses Verhältnis > u fuhr der 
Leutnant ebenso heftig auf wie seine 
Schwester. „Erlaube mal, das war über- 
haupt ein kolossaler Dusel von dem Wolf! 
Die ganze Armee beneidete ihn um dieses 
skandalöse Verhältnis! Pardon , ich 
wollte Dich nicht kränken — äh — ent- 
schuldige, ich meinte nur . . . aber Donner- 
wetter, Du musst doch einsehen, dass man 
mit jungen Mädchen von solchen Dingen 
nicht redet! Der Vater oder Bruder doch 
sicher mal nicht \ u 

„So — ich dächte, der Vater und der 
Bruder hätten zu allernächst die Pflicht 
gehabt, davon zu reden." 

„Entschuldige, das verstehe ich nicht; 
jedenfalls sind das Anschauungen, die in 
unsern Kreisen nicht gang und gäbe sind." 

„Es scheint wahrhaftig, dass in unsern 

75 



Digitized by Google 



DAS WUNDERBARE. 

..................... ................ .............. 

Kreisen keine einzige vernünftige An- 
schauung gang und gäbe ist," brauste die 
Gräfin auf. 

Und der junge Offizier bemühte sich, 
ein ausserordentlich würdevolles Gesicht 
zu machen, indem er sagte: „Ich sehe zu 
meinem Bedauern, liebe Schwester, dass 
Du Dich seit Deiner Verheiratung in einer 
Gesellschaft bewegt haben musst , in der 
gute Sitte eben nicht . . . , u 

„Wir verkehren ausschliesslich in Hof- 
kreisen, u unterbrach sie ihn scharf. 

„Na — denn verstehe ich einfach nicht, u 
murmelte der junge Graf gekränkt. — 

Abermals ein langes Stillschweigen. 
Dann sprach Gräfin Marie : „Also nicht 
wahr, Brüderchen, das steht fest : Für einen 
jungen Mann von Stande ist es eine Ehre, 
oder wenigstens eine selbstverständliche 
Sache , dass er vor der Ehe Verhältnisse 
hat, und die Qualität des Schatzes verhilft 
dem Besitzer zu höherem oder geringerem 
Ansehen, nicht wahr? Ausserdem ist es 
die Pflicht jedes Ehrenmannes , seiner 
Gattin solche Aventüren zu verschweigen? 
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Gut l — zugegeben , dass muss so sein : 
Wer will denn aber dann uns Frauen ver- 
wehren, uns dieselbe Anschauung zu eigen 
zu machen? Warum sollen wir kein Recht 
auf Liebe aus erster Hand haben? Oder, 
wenn wir als Mädchen nicht die Freiheit 
des Handelns gehabt haben, warum sollen 
wir uns nicht als Frauen entschädigen 
dürfen? Willst Du mir das vielleicht er- 
klären?« 

„Na, erlaube mal, da hört's doch auf!" 
rief der Graf ehrlich entrüstet : „Das ist ja 
eine unglaubliche Überspanntheit! Ich 
werde mal mit Wolf reden — glaube Dir 
das als Bruder schuldig zu sein. Und wenn 
er Dich etwa vernachlässigt, dann kann er 
von mir was zu hören kriegen! Sag mir 
nur , bitte , worüber Du Dich zu beklagen 
hast. Weisst Du, meiner Ansicht nach 
kann ein Mann vor der Ehe thun, was er 
will, aber in der Ehe natürlich . . . Donner- 
wetter! Das heisst, vorausgesetzt, dass Du 
nicht selbst schuld bist. Wenn Du ihn 
natürlich mit Eifersucht auf vergangene 
Dinge quälst — na denn kann ich es ihm 
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nicht übel nehmen, wenn er auch mal un- 
angenehm wird. Sieh mal, die Sache ist 
ja ganz einfach: wenn unsereiner heiratet, 
dann bezahlt er erst mal seine alten Rech- 
nungen und macht 'en dicken Strich unter 
die janze Jeschichte, und denn jeht er mit 
jutem Willen an die Sache 'ran. Versteht's 
nu die Frau, sich liebenswürdig zu machen, 
respektive zu bleiben — na, denn liebt er 
se eben. Was soll er denn sonst machen? 
Ist sie aber unanjenehm , denn denkt er 
bei sich : Donnerwetter , mein Schatz war 
doch viel netter ! — Und denn ist natürlich 
das Unglück fertig. Also siehste, Schwester- 
chen, nu prüfe mal Dein Herz und Deine 
sojenannten Nieren. Es kommt überhaupt 
kaum vor, dass einer allein schuld ist. 
Ich bitte Dich, so 'ne Idee, dem Manne 
durchzugehen, so ganz schutzlos , um sich 
hier die Adine Remberg mal in der Nähe 
anzusehen! Was haste nu davon?" 

„Lieber Adolf, ich glaube, es hat keinen 
Zweck, darauf zu antworten; ich fürchte, 
wir würden uns doch nicht verstehen. 
Also gute Nacht, hier ist mein Hotel.* 
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Er hielt ihre Hand fest und konnte 
sich nicht sogleich entschliessen zu gehen. 
„Ja, was wird denn nu? tf fragte er: „Ich 
muss doch Deinem Manne Bescheid geben 
— sonst regt er sich am Ende auf." 

„Das wäre allerdings schrecklich, u gab 
sie ironisch zurück. „Aber Du brauchst 
Dich nicht zu bemühen; morgen Abend 
bin ich wieder bei ihm. Wenn Du mich 
morgen früh aufsuchen willst, so frage nur 
nach Frau von Arnim aus Neustadt. Gute 
Nacht, lieber Adolf, und schönen Dank für 
die guten Lehren." 

„Frau von Arnim aus 
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/Gräfin Marie hatte sich weidlich geärgert 
VT über die Fadaisen ihres Bruders. Und 
<ioch klangen ihr seine tiefsinnigen 
Aussprüche fortwährend in den Ohren, 
während sie sich vergeblich bemühte, zu 
schlafen. 

„Was hast Du nun davon?" 

Ja, das war die verwünschte Frage, die 
sie nicht zur Ruhe kommen liess. Ihren 
Hass hatte sie durch diese Reise dermassen 
aufstacheln wollen, dass sie den Mut zu 
einem vernichtenden Streich gegen die 
mächtige Nebenbuhlerin fand — und statt 
dessen hatte die grosse Künstlerin Adine 
Remberg sie zu Thränen gerührt! Wenn 
sie ein klein wenig vernünftig nachdachte, 
so konnte sie sich unmöglich verwundern, 
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dass dieses schöne und geniale Weib einen 
gewaltigen Zauber auf Männer ausüben 
musste. Sollte ein junger, temperament- 
voller, gescheiter Mann wie ihr Gatte, der 
ein solches Wunder von Weib nicht nur 
in flüchtigem Rausche einmal besessen, 
sondern Jahre hindurch das Wachsen und 
Werden ihres Talents, das er selbst ent- 
decken geholfen, aus nächster Nähe beob- 
achtet, der Zärtlichkeit, Vertrauen und 
Dankbarkeit für seine leidenschaftliche Liebe 
und Verehrung von ihr eingetauscht hatte, 
auf das alles nicht stolz sein? Konnte er 
im stillen Hafen eines friedlichen Heimes 
jemals die Herrlichkeiten der vergangenen 
Fahrten auf dem offenen Meer eines leiden- 
schaftlichen , uferlosen Glückes vergessen, 
jene Fahrten, die ihm fremde Länder voll 
seltsamer Reize zuerst erschlossen hatten? 
Nein — er wäre ja ein geist- und gefühl- 
loser Stockfisch gewesen, wenn er es ver- 
mocht hätte! 

Und das war nun die Erkenntnis, die 
ihr die überstürzte Reise nach Berlin ein- 
getragen! Was wollte sie jetzt noch hier? 
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Sie vermochte sich nicht einmal mehr zu 
erinnern, welchen wahnsinnigen Anschlag 
gegen die Nebenbuhlerin sie eigentlich, 
von Wein und Verzweiflung berauscht, 
geplant hatte, als sie die thörichte Reise 
antrat. Sollte sie die Künstlerin in ihrer 
Wohnung aufsuchen und ihr ihren Hass, 
ihre Verachtung ins Gesicht schreien, oder 
gar wie die niedrigste Dirne ihr mit der 
Vitriolflasche hinter einer Strassenecke 
auflauern ? Oh pfui ! nein — soweit konnte 
sich eine Gräfin Aremberg nicht vergessen! 
Sie verwünschte jetzt ihre dumme Über- 
eilung. Sie hätte es im Gegenteil ver- 
meiden müssen um jeden Preis, Adine 
Remberg jemals zu sehen. 

Nicht dass er dieses bedeutende Weib 
so heiss geliebt hatte und nicht vergessen 
konnte, sondern, dass er mit solcher Liebe 
im Herzen sie, die unerhebliche Komtesse, 
geheiratet hatte, das war das Verbrechen 
ihres Gatten. Und dafür verdiente er Hass 
und Verachtung. Das einfältige Landedel- 
fräulein sollte als Balsam gegen die schwere 
Herzens wunde versucht werden, und da 
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der Balsam sich als zu schwach erwies, 
wurde er bei seite gestellt und statt seiner 
die Cognacflasche in Anwendung gebracht I 
Oh unerträgliche Quall 

Die Gräfin bäumte sich im Bett empor 
und drohte mit geballten Fäusten vor sich 
hin und warf sich herum und biss wütend 
in ihre Kissen. Sie hatte nur diesen Mann 
geliebt ihr Leben lang, und sie musste sich 
unter Thränen bittrer Scham gestehen, 
dass sie ihn immer noch liebte. — 

Wenn sie nun doch hinginge zu dieser 
Hetty Drigalsky, der ehemaligen Buffet- 
mamsell, und zu ihr sagte: „Mein Gatte 
liebt Sie immer noch und kann Sie nicht ver- 
gessen; nehmen Sie ihn hin, ich schenke 
Ihnen den Mann." Das wäre Heroismus 
gewesen. Aber nein, solcher Heldenthat 
war sie nicht fähig, und ausserdem war es 
sehr wahrscheinlich, dass die grosse Künst- 
lerin ihr erwidern würde: „Meine verehrte 
gnädige Frau, Sie sind sehr liebenswürdig, 
aber ich kann von Ihrem freundlichen 
Anerbieten keinen Gebrauch machen; der 
Herr interessiert mich nicht mehr." — 
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Kein Trost, keine Hilfe, keine Hoff- 
nung — wohin sie blickte, nur Schmach 
und Verzweiflung I 

Was hatte doch ihres Bruders triviale 
Weisheit ihr zu beherzigen gegeben? 
Wenn der übliche Mann mit der üblichen 
Vergangenheit in die Ehe eintritt, so »geht 
er mit gutem Willen an die Sache 'ran". 
Versteht es nun die Frau, sich liebenswür- 
dig zu machen, so liebt er sie nolens 
volens wieder, ist sie aber unangenehm, 
dann sehnt er sich nach den Abenteuern 
des freien Junggeselleniebens zurück und 
geht bei gegebener Gelegenheit auch wohl 
thatsächlich auf Abwege. — Die Gräfin 
lachte bitter auf. Welch eine Tiefe der 
Erkenntnis! Das war, knapp und treffend 
ausgedrückt, das Schicksal der christlichen 
Ehefrauen aus den bevorzugten Ständen 
im civilisierten Europa: erst fein sittig und 
geduldig abwarten, bis Einer kommt und 
ihr die Gnade erweist, und dann dem 
lieben Gestrengen ihr Leben lang vor- 
sichtig und demütig um den Bart gehen, 
damit er nur ja keine Ursache zur Unzu- 
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friedenheit und keine Entschuldigung zum 
über die Stränge schlagen finde. Menschen 
zweiter Klasse, Sklaven , die lediglich auf 
die Gnade des Herrn angewiesen sind und 
bei guter Führung ebenfalls nachsichtige 
Behandlung zu erwarten haben l Und nun 
war sie zufallig an einen sehr verwöhnten 
Herrn gekommen , dem es sehr schwer 
recht zu machen war. Mit einer Adine 
Remberg war freilich der Wettkampf 
nicht so leicht aufzunehmen; oder ob am 
Ende auch in ihr Talente schlummerten, 
die sie ihn dann entdecken lassen konnte? 
Ob sie nicht durch absichtsvolle Koketterie 
ihre Reize in seinen Augen steigern und 
seinen lebhaften Geist durch klug ersonnene 
Mätzchen fesseln könnte? Sie war doch 
nicht dumm , sie hatte viel gelesen und 
sicherlich mehr gelernt als Fräulein Hetty 
Drigalsky. Ausserdem galt sie in hohen 
und höchsten Kreisen für eine Schönheit 
So sann und sann die Gräfin Stunde 
um Stunde. Mitternacht war längst vor- 
über, als sie plötzlich aus dem Bette sprang 
und den elektrischen Wechsel herumdrehte, 
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so dass sämtliche Glühlampen aufflammten. 
Sie stellte sich vor den grossen Wand- 
spiegel, in dem sie sich in ganzer Figur 
sehen konnte, und betrachtete sich mit ge- 
spannter Aufmerksamkeit. Sie drapierte 
sich dann vermittelst des Bettlakens und 
ihrer Unterkleider ungefähr nach dem Vor- 
bild der verschiedenen Gestalten, in welchen 
Adine Remberg in dem heutigen Stück 
erschienen war, versuchte ihrem Gesicht 
den entsprechenden Ausdruck zu geben 
und die Gebärdensprache ihrer Glieder 
damit in Einklang zu bringen. Sie löste 
die Haare auf, breitete verzückt die Arme 
aus und lächelte ihr Bild schmachtend an ; 
sie stand mit vorgeneigtem Kopfe und 
düster zusammengezogenen Brauen , die 
Hände gegen den Busen gepresst, keuchend; 
sie kniete betend nieder; sie rang die 
Hände in dumpfem Schmerz; sie schritt, 
das Hemd bis über die Kniee geschürzt, wie 
ein Knabe auf und ab; und endlich warf 
sie gar das Nachtgewand ganz ab und 
staunte beklommen ihre reine Nacktheit 
an. Und dann schämte sie sich ihres 
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Thuns drehte, das Licht ab und weinte 
in ihre Kissen hinein, bis endlich, schon 
um die zweite Morgenstunde, der barm- 
herzige Schlaf sie väterlich in seine Arme 
nahm. — 

Die Gräfin erwachte erst spät am Morgen 
und mit heftigen Kopfschmerzen. In dem 
kalten Lichte des grauen Novembertages 
erschien es ihr vollends unfasslich, was sie 
gestern im Rausch gethan. Ihr war so 
ängstlich zu Mute, wie irgend einem dummen 
Ding vom Lande, das sich zum ersten Male 
allein in der Fremde sieht. Sie begriff 
gar nicht wie sie so einfach , ohne irgend 
jemand um Erlaubnis zu fragen, hatte da- 
vonlaufen können. Es verstand sich für 
sie von selbst, dass sie zu ihrem Gatten 
zurückkehren musste, aber sie hatte eine ganz 
kindische Angst vor dem Empfang, den er 
ihr bereiten würde. In ihrer Ratlosigkeit 
hätte sie am liebsten irgend eine alte Tante 
aufgesucht und mit ihr die Stunden in 
nichtigem Geschwätz verbracht. Die Reichs- 
hauptstadt beherbergte auch in der That 
ein paar weibliche Verwandte von ihr — 
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aber dann musste sie erklären, wie sie da- 
her kam , und sie fürchtete sich so vor 
der Notlüge , die gewiss ungeschickt her- 
auskommen würde, dass sie den Plan auf- 
gab. Ob sie den Besuch des Bruders er- 
warten sollte ? Aber der hatte doch höchst 
wahrscheinlich vormittags Dienst, und sie 
konnte doch nicht 5 — 6 Stunden lang in 
dem unaufgeräumten Hotelzimmer sitzen 
und trübe Gedanken spinnen. Auf die 
Strasse getraute sie sich auch nicht — in 
Berlin trifft man ja immer Bekannte. Viel- 
leicht war es das beste , nach ihrem väter- 
lichen Gute zu reisen, sich am Herzen der 
Mutter auszuweinen und ihren Rat zu er- 
bitten. Aber kaum gedacht , verwarf sie 
auch den Plan schon wieder; sie wusste 
zu genau , was die Mutter ihr für einen 
Trost zu spenden hatte: fromme Redens- 
arten und sonst nichts. Der Herr schickte 
den Seinen schwere Prüfungen, die in Ge- 
duld ertragen werden müssen zur Läuterung 
unserer Seele u. s. w. u. s. w. Nein — 
die Mutter war eine herzensgute, brave Frau, 
aber in dem, was sie Denken nannte, nur 
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von starren Vorurteilen und religiösen Ge- 
meinplätzen geleitet. 

Sie hatte eine Tasse Kaffee getrunken, 
ohne einen Bissen dazu zu essen, und lag 
nun auf dem Sofa, mit einem in Wasser 
getauchten Handtuch auf der schmerzenden 
Stirn. Es war n Uhr. Da meldete der 
Kellner ihren Bruder an. 

„Ach, mein lieber, guter .Adolf , wie 
lieb von Dir, dass Du gekommen bist!" 
Und sie drückte sich zärtlich an die Brust 
des jungen Offiziers, lehnte ihre Wange an 
die seinige und streichelte ihm mit der 
Hand über den glatten, blonden Scheitel. 
„Ich hab' mich so nach einem Menschen 
gesehnt !« 

„Na siehste, Mariechen, u rief er mit 
einer gewissen Schadenfreude: Gestern 
Abend warste so eklig. Ich meine es 
doch gut mit Dir.* 

„Wirklich, meinst Du es gut mit mir? 
— Ach, ich bin ja so unglücklich \ u Die 
Thränen stürzten ihr aus den Augen, sie 
Hess sich in den nächsten Sessel fallen und 
schluchzte heftig. 
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Er zog sich einen Stuhl heran, setzte 
sich ihr dicht gegenüber, klopfte sie auf 
die Kniee und tröstete sie in in seiner gut- 
mütigen, braven Jungenart: „Na na, Marie- 
chen, wer wird denn weinen ?* Weiter 
wusste er nicht viel zu sagen und Hess sie 
geduldig noch eine ganze Weile still vor 
sich hinweinen, bis sie selbst wieder zu 
sprechen anhub. 

Sie setzte ihm ihren verzweifelten Fall 
auseinander mit all den trostlosen Über- 
legungen , die sie in dieser qualvollen 
Nacht bei sich gepflogen hatte, und der 
gute Junge machte ein sehr ernsthaftes 
und nachdenkliches Gesicht dazu und rieb 
sich erst lange bedächtig die Nase, ehe er 
seine Meinung zu formulieren versuchte. 

„Du thust mir furchtbar leid, Schwester- 
chen, u begann er stockend. „Ich bin nicht 
gerade zart besaitet, weisst Du, aber ich 
kann Dir die Kränkung ganz gut nach- 
empfinden. Verfluchte Geschichte — und 
eigentlich nicht recht was bei zu machen. 
Aber schliesslich musst Du doch bedenken, 
dass Dein Mann im Grunde auch nichts dafür 
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kann. So wie ich Wolf kenne, hat er Dich 
gewiss nicht aus frivolem Leichtsinn ge- 
heiratet, bloss um äusserlich so einiger- 
massen zur Ruhe zu kommen. Ihr habt 
Euch doch von klein auf riesig gut leiden 
können, und da hat er sicher gemeint, Du 
wärst das einzige Weib auf Erden, das 
ihn vergessen machen könnte. Wenn's 
nun nicht so flink geht, wie er sich das 
vorgestellt hat, so kann er am Ende auch 
nichts dafür, und dann ....... darf ich 

mal ganz offen reden ? Ä 

„Ich bitte, sprich Dich nur aus." 

„Na also sieh mal: Ihr jungen Damen 
aus guter Familie seid für uns Männer, 
— wie soll ich sagen — wenigstens ein biss- 
chen anstrengend. Die netten Mädels, 
denen man so begegnet und mit denen 
man mal so ein Techtelmechtel hat, die 
kommen einem doch mehr oder minder 
entgegen, sie amüsieren einen, sie sind 
dankbar für jede Aufmerksamkeit, die 
man ihnen erweist, sie fahren auch nicht 
gleich aus der Haut, wenn man sie im 
Ärger mal ein bisschen anschnauzt — na 
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überhaupt: sie lassen sich mehr los. Aber 
Euresgleichen verlangt immerzu Rücksich- 
ten und nichts als Rücksichten. Und was 
wir Euch Gutes und Schönes zu bieten 
haben, das nehmt ihr einfach als gebührende 
Huldigung an; ihr glaubt Euch was zu 
vergeben, wenn ihr uns irgend was ent- 
gegenbringt, ohne Euch erst lange darum 
bitten zu lassen. Aber das Sprödethun 
verliert bald seinen Reiz für Männer, kann 
ich Dir versichern, und das Courmachen 
im Frack , Lack und Claque , das Ihr 
meistens sogar von Eurem Ehemann ver- 
langt, macht uns überhaupt nicht soviel 
Spass, als Ihr Euch einbildet — das ist ja 
doch nur Mittel zum Zweck. Ihr wollt 
immer so eine Mischung von Kammer- 
diener und irrendem Ritter an einem Manne 
haben, aber wir wollen die Geliebte — 
das heisst , für das entre nous , und für 
den Verkehr mit der Welt, wenn's sein 
kann, die elegante Repräsentantin, mit der 
man ein bisschen Staat machen kann. Aber 
natürlich, Euch wird ja von klein auf ein- 
gebläut, dass es für ein anständiges Mäd- 
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chen eine Schande sei, einen Geliebten 
zu haben, und darum — kriegt Ihr meistens 
keinen!" 

Graf Adolf war offenbar selbst über- 
rascht über die hübsche Pointe, die ihm 
unversehens in seiner etwas planlosen Aus- 
einandersetzung herausgerutscht war. Er 
hielt es für wirkungsvoll , hier eine kleine 
Kunstpause eintreten zu lassen und lehnte 
sich mit befriedigtem Gesichtsausdruck in 
seinen Stuhl zurück. Die Schwester sah 
ihn mit einer gewissen wehmütigen Be- 
wunderung an und versetze ein bisschen 
sentimental: „Ach, Adolf, ich hätte nie ge- 
glaubt, dass Du über das Leben jemals 
ernsthaft nachgedacht hättest. Ich fürchte, 
Du hast scheusslich Recht mit dem , was 
Du da eben gesagt hast; je höher oben 
man als Mädchen geboren ist, zu desto 
ärgerer Sklaverei ist man verurteilt. Ich 
bin überzeugt, die Prinzessinnen beneiden 
Unsereins rasend um den Schatten von 
Freiheit, den wir noch geniessen, und wir? 
— ach, ich sage Dir, ich wenigstens könnte 
oft heulen vor Neid, wenn ich sehe, wie 
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gut es die Mädchen aus kleinen Verhält- 
nissen haben, wenn sie ein bisschen hübsch 
und begabt sind und die Energie besitzen, 
sich von allen Fesseln frei zu machen und 
selbständig etwas zu erstreben. Ich glaube 
wirklich, hungern und nichts anzuziehen 
haben kann noch lange nicht so schlimm 
sein, als immer thun müssen, was Mama, 
Papa und Onkel und Tante beschliessen, 
so lange bis ein Mann einen fortnimmt, 
der die Mittel hat — oder sie von uns 
kriegt — Unsereins standesgemäss zu unter- 
halten. Dann wieder davon abzuhängen, 
ob es diesem Mann beliebt, uns anständig 
zu behandeln und ein klein bisschen Spiel- 
raum für unsere Natur einzuräumen \ u 

„Na, so schlimm ist es am Ende doch 
nicht," versetzte der junge Offizier mit 
überlegenem Lächein. „Die meisten Damen 
wissen doch ihren Willen in der Ehe recht 
schön durchzusetzen. Sie haben es ja so in 
der Hand, dem Manne das Leben sauer 
zu machen, dass er meistens doch lieber 
nachgiebt — haben mich wenigstens Ehe- 
männer vielfach versichert. a 
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„Ach Gott, was setzen sie denn durch? 
Äussere Dinge — das schon; aber davon 
hängt doch das Glück nicht ab. 

Und die Frauen, die alle die kleinlichen 
Mittel, Zank und Verstellung und Hinter- 
list und das alles nicht scheuen, um in der 
Ehe ihren Willen durchzusetzen, das ist 
doch die mindere Sorte. Das Schändliche 
ist, dass gerade die edelsten Frauen am 
rücksichtslosesten unterdrückt werden. u 

Der Bruder schaute ratlos. Er steckte 
sich eine Cigarette an , rauchte ein paar 
Züge und betrachtete dabei nachdenklich 
seine wohlgepflegten Fingernägel. Dann 
leuchtete sein hübsches , unbedeutendes 
Gesicht plötzlich auf, und er begann wichtig: 
„Nu will ich Dir nochmal was sagen : 
Soviel ich vom Hörensagen weiss , bilden 
sich die meisten Frauen, besonders aus 
unsern Kreisen, ein, wenn einmal die Sache 
vor dem Altar ordnungsmässig abgewickelt 
wäre, dann hätte der Mann die verdammte 
Pflicht und Schuldigkeit, ihnen für das 
ganze Leben in Liebe und Treue ergeben 
zu sein, während sie selber sich nur so- 
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lange anzustrengen brauchten, bis sie den 
Mann glücklich gekapert haben. Siehst 
Du, Schwesterchen, da steckt meiner Ansicht 
nach der Fehler; denn der Mann strengt 
sich doch auch nur gern an, wenn er auf 
neue Eroberungen ausgeht. Hat er sich 
aber sein Weibchen eingefangen, dann 
möchte er auch auf seinen Lorbeern aus- 
ruhen. Jetzt will er abwarten, dass sie 
anfangt und sich liebenswürdig macht — 
dann ist er zufrieden , nicht wahr ? Ist ja 
ganz klar. Ich bin fest überzeugt, wenn 
eine junge Frau um die Zeit herum, wo 
dem Manne die Geschichte ein bisschen 
ennuyant zu werden anfangt, etwas forscher 
ins Zeug geht, ihn öfters zu überraschen 
weiss, ihm hie und da einmal 'n bisschen 
bange macht und — na allerlei so kleine 
Scherze, weisst Du — dann muss die Sache 
doch gehn. Bei Dir wird's auch nicht 
anders sein: Du musst Deinen Mann 
reizen, so dass ihm, wenn ich mich so aus- 
drücken darf, ein Seifensieder nach dem 
anderen aufgeht. Donnerwetter, das Weib 
hat Rasse, muss er denken l Du musst die 
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Erinnerung an die andere dadurch be- 
kämpfen, dass Du sie ausstichst. Und 
wenn er selber zunächst noch kein Auge 
für Deine Vorzüge hat, dann musst Du 
sämtliche andere Herren Eurer Bekannt- 
schaft davon überzeugen ; wenn er erst 
merkt, dass Du allgemein bewundert wirst, 
dass man ihn beneidet, dann wird er schon 
die Augen aufmachen — und dann hast 
Du das Spiel gewonnen. Versuche es 
doch mal." 

Gräfin Marie nagte ihre Lippen und 
blickte in ihren Schoss. Dann sagte sie 
leise, so leise, als ob sie Lauscher an der 
Thür fürchtete: „Du vergisst wohl, dass 
— dass er trinkt 1 Nein, nein, bitte lache 
nicht ! Das ist sehr ernsthaft. Er kann 
schon gar nicht mehr leben ohne die Be- 
täubung. Jeden Abend fast diese wüsten 
Kneipereien bis um 2 — 3—4 Uhr morgens 
und dann am Tag — ach es ist zu schreck- 
lich ! Alle fünf bis zehn Minuten höre ich 
ihn sein Schränkchen aufsperren , wo er 
den Cognac verwahrt, und ich sitze im 
Salon neben seinem Zimmer und weiss 

WoUogen, Das Wunderbare. 7 
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nicht, was ich vor Gram und Langer- 
weile mit mir anfangen soll. Ich 
glaube nicht , dass ein Mann in dieser 
Verfassung sich überhaupt noch um das 
kümmert, was andere Leute von seiner 
Frau sagen. u 

„Ach Gott, so schlimm wird's nicht 
sein,* meinte der Leutnant. „Ihr Frauen 
seht immer gleich den Teufel in jeder 
Pulle stecken. Aber weisst Du, was ich 
an Deiner Stelle dagegen versuchen 
würde? Ich würde mitgehn in die 
Kneipe, ob er nun wollte oder nicht, 
und da würde ich mich so ausgelassen 
benehmen, dass sich die sämtlichen Sauf- 
brüder in mich verliebten. Sollst mal sehen, 
das hilft. « 

„Das kann ich nicht," rief die Gräfin, 
mit dem Ausdruck des Ekels im Gesicht: 
„Ich kann mich nicht so erniedrigen, äh, 
pfui! Aber weisst Du, Adolf, Du könntest 
mir etwas zu Liebe thun.* Sie erhob sich, 
legte die Hände auf seine Schultern und 
lächelte ihn freundlich an. „Du hast soviel 
verständige, treffende Sachen gesagt. Ich 
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bin froh, dass ich Dich hier getroffen habe, 
dass wir uns haben aussprechen können ; 
ich hätte nie gedacht, dass man mit unserm 
Adolf so vernünftig und ernsthaft reden 
könnte. Weisst Du was? Packe Dir ge- 
schwind einen Koffer ftir acht Tage und 
komm mit! Sei unser Gast, steh mir bei, 
rede mit ihm; ich weiss mir allein nicht 
mehr zu helfen." 

Graf Adolf sprang auf, nahm die 
Schwester in die Arme und streichelte sie 
begütigend. „Ja, herzlich gerne, Mariechen, u 
sagte er warm : „aber es ist gar kein Ge- 
danke daran, dass ich jetzt Urlaub kriege. 
Der Oberst hat mich auf dem Strich wegen 
ein paar Dummheiten — nicht der Rede 
wert ; aber ich darf ihm jetzt nicht mit so 
was kommen. Na, nu mal Kopf hoch und 
ein bisschen Courage. Pass mal auf, diese 
kleine Escapade nach Berlin wird ihm 
schon imponieren; Du musst natürlich nur 
nicht kleinlaut und ängstlich heimkommen 
Immer frech wie Oskar 1 Na nu komm, 
wir wollen frühstücken gehen. Habe lange 

nicht so viel Jeist von mir jejeben — fühle 
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mich ordentlich ausjepumpt; müssen mal 
'n bisschen öl auf die Lampe giessen.* 

Und willenlos Hess sich die Gräfin 
Aremberg von dem lieben Adolf zu Hiller 
schleppen. 
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Die Gräfin war recht froh , bei ihrer 
Heimkehr ihren Gatten nicht anzu- 
treffen. Von der Kammerfrau erfuhr sie, 
dass der Graf gestern zum Mittagessen 
nach Hause gekommen und über die Nach- 
richt von der Erkrankung seines Schwagers 
offenbar äusserst erstaunt gewesen sei. Er 
sei selbst nach dem Postamt gegangen, um 
zu telegraphieren, und hätte dann in seinem 
Zimmer die Antwort abgewartet. Abends 
sei er dann zu Hofe gegangen, aber un- 
gewöhnlich früh heimgekehrt , denn die 
kleine Porzellanlampe, die man ihm immer 
auf die Treppe stellte, habe nur sehr wenig 
öl verbraucht gehabt, desto mehr dagegen 
die Lampe in seinem Arbeitszimmer. Der 
gnädige Herr sei auch heute nicht 
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früher aufgestanden wie an den Tagen, 
wo er sehr spät heimkehrte. Den Vor- 
mittag über sei er sehr schlechter Laune 
gewesen, habe den Diener ausgezankt und 
das Essen für ungeniessbar erklärt. Bald 
nach Tische sei er dann fort, ohne zu 
hinterlassen, wo man ihn finden könnte. 

Die Gräfin hörte diesen Bericht an, 
indessen sie sich ihrer Reisekleider ent- 
ledigte und in einen bequemen Schlafrock 
schlüpfte. Sie blickte sinnend vor sich 
hin, während ihre Finger nervös an den 
Knöpfen des Schlafrockes nestelten. Plötz- 
lich zuckte es in ihrem Gesicht auf, sie riss 
ungeduldig die Knöpfe wieder auf und 
zog die Arme aus den Ärmeln. 

„Ich gehe noch aus. Eine Einladung, 
die ich vergessen hatte; bringen Sie mir 
das neue, schwarze Kreppkleid mit dem 
spitzen Ausschnitt — Sie wissen schon.* 

„Ja wohl, gnädige Frau,* sagte die 
Auguste, streifte ihre Herrin mit einem 
raschen, forschenden Blick und ging nach 
dem Garderobezimmer, um das verlangte 
Kostüm zu holen. 
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„Warum nicht?* murmelte die Gräfin 
halblaut vor sich hin. Sie setzte eine 
trotzige Miene auf und trat vor ihren 
grossen Ankleidespiegel — ja, warum sollte 
sie es nicht gleich thun, was sie sich doch 
einmal zu thun vorgenommen hatte? Sie 
sah gerade gut aus. Sie hatte bei Hiiler 
gerade so viel Wein getrunken, um in an- 
geregter Stimmung zu sein, und während 
der Fahrt hatte sie sich durch einen leichten 
Schlummer von ein, zwei Stunden erfrischt. 
Ihre Augen glänzten, und sie hatte gute 
Farben. Wer weiss, ob sie ihr Vorhaben 
jemals ausführte, wenn diese Stimmung und 
die Gelegenheit vorüberging. 

Es war neun Uhr abends, als sie von 
ihrem Hause fortfuhr. „Nach dem Hotel 
zum König von Preussen," befahl sie dem 
Kutscher. Sie hatte recht vermutet: Graf 
Aremberg war anwesend, und der Ober- 
kellner geleitete sie selbst zu dem hinteren 
Zimmer, welches für die kleine, vornehme 
Kneipgesellschaft ständig reserviert war. 

Ihr Eintritt erregte Sensation. Die fünf 
Herren erhoben sich wie auf Kommando 
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und verbeugten sich respektvoll. Nur zwei 
davon, der Oberst a. D. Graf Sparre und 
der Doktor Möllendorf, ein Stabsarzt, der 
eine reiche Frau geheiratet und die Privat- 
praxis an den Nagel gehängt hatte, waren 
ihr oberflächlich bekannt. Die anderen 
beiden Herren hatte sie nie gesehen; ihr 
Mann kam ihr, sehr gezwungen lächelnd, 
entgegen und murmelte eine unverständ- 
liche Begrüssung. 

Gräfin Aremberg erwiderte die Ver- 
beugung der Herren mit einer graziösen 
Kopfneigung und rief mit heller Stimme: 
„Sie entschuldigen, meine Herren, dass ich 
hier so sans facon einbreche und Ihre Ge- 
mütlichkeit störe. Mein Mann ist gar so 
ängstlich besorgt um mich , müssen Sie 
wissen. Ich war genötigt, allein auf Reisen 
zu gehen — nur 24 Stunden; aber da ich 
weiss, dass mein zärtlicher Gatte keinen 
Augenblick ruhig sein kann, bevor er mich 
heil und gesund wieder hat, so habe ich 
es für richtig gehalten, sofort persönlich 
mich bei ihm vom „Urlaub" zurück zu 
melden. Guten Abend, Wolf! Du siehst, 
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ich bin nicht unter die Räder gekommen. 
Adolf lässt Dich schön grüssen, er ist 
wieder ganz munter." Jetzt erst streckte 
sie ihrem Gatten die Hand entgegen, die 
dieser zögernd ergriff; sie packte aber fest 
zu und schüttelte ihn kräftig. 

„ Das ist ja — sehr liebenswürdig von 
Dir,* sagte der Graf mit verlegener Miene : 
„Ich war in der That etwas — besorgt 
um Dich — hm. Hast Du den Wagen 
draussen?* Er machte Miene, sie hinaus 
zu begleiten. 

Da kam der Doktor Möllendorf von 
seinem Sofaplatz hinter dem Tisch hervor 
und rief laut: „Aber gnädigste Frau, Sie 
werden doch nicht gleich wieder fort 
wollen? Sie müssen uns entschieden die 
Ehre erweisen, ein Glas mit uns zu trinken. u 

„Ja, wenn ich die Herren wirklich nicht 
derangiere?" Man protestierte natürlich 
lebhaft, obwohl es dem alten Oberst am 
Gesicht abzusehen war, dass ihm die Gegen- 
wart einer Dame nichts weniger als er- 
wünscht sei. Graf Aremberg war erstaunt, 
dass seine Frau sich nicht länger bitten 
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Hess, und half ihr ziemlich missvergnügt 
beim Ablegen ihrer Sachen. „Soll ich dem 
Johann sagen lassen, er solle warten?" 
flüsterte er ihr dabei zu. 

Und die Gräfin erwiderte laut: „Ah, 
das wäre ja grausam bei dem Wetter. 
Schick ihn doch heim; die paar hundert 
Schritte können wir ja leicht zu Fusse 
gehen.* 

Aha, also eine regelrechte Überrumpe- 
lung! Sie wollte Gewalt gebrauchen und 
ihn nötigen, womöglich vor Mitternacht 
mit ihr heimzugehen? Sie wollte ihn bla- 
mieren vor seinen Zechgenossen I — Der 
Graf war wütend und konnte sich's nicht 
versagen , seinen Ärger über die liebens- 
würdige Überraschung wenigstens dadurch 
auszudrücken, dass er seinen Stuhl, der 
ihr den Zugang zum Sofa versperrte, sehr 

■ 

unsanft beiseite schob. 

Da sass sie nun, als erste ihres Ge- 
schlechtes, an dieser Tafelrunde, an der 
nur erlesene Männer teilzunehmen berufen 
waren, gewaltige Zecher, die allabendlich 
in den Kampf zogen wider den Teufel 
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Alkohol, und wie oft sie ihm auch schon 
schmählich unterlegen waren, doch nimmer 
den Mut zu neuen Kämpfen sinken Hessen, 
Männer, deren Philosophie in der Ver- 
achtung aller nicht ess- und trinkbaren 
irdischen Freuden, deren Glaube in der 
Wurstigkeit und deren Witz in der Zote 
bestand. Auf dem Sofa neben dem Doktor 
Möllendorf sass das kecke, junge Weib, ihr 
zur Linken der Hofschauspieler Lenz , ge- 
genüber ein ehemals sehr beliebter Dichter mit 
einem wohlbekannten adeligen Namen, der 
aber, trotzdem er aus dem Rausch der Be- 
geisterung nicht herauskam , schon lange 
nichts mehr zu schaffen im stände war. 
Neben dem sass der Oberst Graf Sparre 
und an der rechten Schmalseite ihr Gatte; 
man hatte ihn unter Hailoh auf den von 
der Gräfin entferntesten Platz verbannt. 

Die Gräfin bat um die Erlaubnis , den 
Herren etwas voressen zu dürfen, da sie 
grossen Hunger habe. Und während sie 
schmauste, stockte die Unterhaltung fast 
gänzlich, und sämtliche Herren, der Gatte 
nicht ausgeschlossen , hingen mit bewun- 
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dernden Blicken an der reizenden Er- 
scheinung und verfolgten mit feinschmecke- 
rischem Behagen jede ihrer anmutigen Be- 
wegungen bis auf das Arbeiten ihrer 
Kinnbacken und das Heben und Senken 
ihrer weissen Kehle beim Trinken. Der 
Doktor Möllendorf und der Hofschauspieler, 
ein gewaltiger Dickwanst mit einem roten, 
wulstigen Gesicht, wie einer jener verkom- 
menen römischen Imperatoren , schänkten 
ihr abwechselnd ein, der eine weissen, der 
andere roten, und sie trank von beiden, 
um keinen zu kränken. Alle hatten ihr 
bereits zugetrunken, und jedem hatte sie 
mit einem guten Schluck Bescheid gethan. 
Sogar der Oberst begann einige Hoch- 
achtung für sie zu empfinden und unter- 
liess nie, ihr neckisch zuzublinzeln, so oft 
er das Glas zum Munde führte. Der alte 
Dichter rückte immer unruhiger auf seinem 
Stuhle hin und her, und seine wässerigen, 
matten Augen waren gar nicht wegzu- 
bringen von dem spitzen Ausschnitt ihres 
schwarzen Kleides. Die Ahnung ver- 
borgener Herrlichkeiten befeuerte offenbar 
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seine dichterische Phantasie, und die Herren, 
die ihn länger kannten, merkten ihm bereits 
an, dass er demnächst entweder in Versen 
reden oder frech werden würde. Der dicke 
Hofschauspieler sprach immer nur im 
Flüsterton zu ihr, als ob er fürchtete, dass 
die Gewalt seines Organes sie umwerfen 
könnte und machte lächerlich verliebte 
Augen dabei, während der Stabsarzt ihr 
bedenklich nahe gerückt war und seinen 
linken Arm hinter ihrem Rücken auf die 
Lehne des Sofas hingestreckt hatte. Graf 
Aremberg sass da wie geistesabwesend — 
er vergass sogar zu trinken und lag nur 
immer auf der Lauer , wenn sie den Kopf 
von ihm abwendete, um sie dann mit bösen, 
brennenden Blicken aufmerksam zu mustern. 
Er glaubte sie noch nie so schön gesehen 
zu haben , wie an diesem Abend ; er ent- 
deckte überhaupt ihre Schönheit erst heute ; 
denn bisher hatte er sie nur eingeschätzt 
als eine stattliche Frauenerscheinung mit 
den typischen Merkmalen der guten Rasse. 
Er war wütend, dass er sie schön finden 
musste, denn er war keineswegs gesonnen,. 
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diese Art hinterlistiger Gewaltanwendung 
gegen sich zu dulden. Er wollte ihr zeigen, 
dass er sich nicht so leicht aus der Fassung 
bringen Hesse; er steckte sich eine frische 
•Cigarre an und nahm ein vorher unter- 
brochenes militärisches Gespräch mit dem 
Obersten wieder auf. Er sprach überflüssig 
laut und warf absichtlich mit derben Aus- 
drücken um sich, um den anderen durch 
sein Beispiel klar zu machen, dass sie sich 
nicht etwa durch die aufgezwungene Gegen- 
wart der Dame zu irgend welcher zimper- 
lichen Rücksichtnahme genötigt finden 
sollten. Sie musste hinausgegrauelt werden, 
damit ihr die Lust verging, solche Streiche 
etwa gar zu wiederholen. 

Die Gräfin war satt. Sie lehnte sich 
bequem, die Beine übereinanderschlagend, 
im Sofa zurück und nahm von dem Herrn 
Stabsarzt eine Cigarette an, obwohl sie 
sonst nicht zu rauchen pflegte. Und 
während sie die ersten Züge that, sagte 
sie so laut, dass auch die schon in Unter- 
haltung begriffenen Herren es hören muss- 
ten: „Also denken Sie sich, ich habe in 
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Berlin die Adine Remberg in ihrer neuen, 
grossen Verwandlungsrolle gesehen, ich 
bin sogar deswegen hingereist. Sie kennen 
doch Adine Remberg ? a und sie blickte 
lächelnd im Kreise umher. 

Sämtliche Herren bejahten, und es ent- 
stand eine kleine, peinliche Pause, in der 
jeder sich bemühte , nachdem er einen 
forschenden Blick auf den Graf Aremberg 
geworfen, möglichst gleichgiltig dareinzu- 
schauen. 

Die Gräfin hatte ihren Zweck erreicht. 
Sie wusste nun, dass auch hier keinem 
Menschen, der einigermassen in der Gesell- 
schaft lebte, das Verhältnis ihres Gatten 
zu der berühmten Schauspielerin unbe- 
kannt geblieben war. Sie warf einen 
raschen Blick nach dem Grafen hinüber. 
Er war dunkelrot geworden, beugte sich 
langsam ein wenig über den Tisch und 
sah ihr gespannt und erstaunt ins Gesicht, 
unfähig, länger Gleichgültigkeit zu heu- 
cheln. 

Und die Gräfin fuhr fort, sich zunächst 
an den Hofschauspieler wendend: „Ich 
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weiss nicht, ob Sie wissen, dass mein Mann 
die Remberg entdeckt hat.* 

„Ach, was Sie sagen?" versetzte der 
Mime, den Mund schief ziehend und das 
rechte Auge komisch zusammenkneifend. 

„Ja, thatsächlich. Er hat sie sogar auf 
seine Kosten ausbilden lassen. Denken 
Sie, sie war die Tochter seiner Wäscherin; 
sie brachte ihm manchmal die Wäsche, und 
da fiel ihm das intelligente Gesicht mit 
den sprechenden Augen und das ange- 
nehme Organ des Mädchens so auf, dass 
er sie prüfen Hess. Sie können sich denken, 
wie stolz er auf diese Entdeckung ist, und 
wie begierig ich war, sie endlich einmal 
zu sehen \ u 

„Na, hat sie Ihnen gefallen?" fragte der 
Stabsarzt mit einem anzüglichen Lächeln. 

Die Gräfin wendete sich ihm rasch zu 
und antwortete, während sie ihrem Gatten 
dabei ruhig ins Auge sah : „Gefallen ? ich 
bitte Sie: hingerissen, begeistert, tief er- 
schüttert hat sie mich! Ich habe nie eine 
solche Schauspielerin gesehen — auch 
nicht in Wien im Burgtheater. u 
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„Hm, ja — sie wird ja sehr gelobt,* 
brummte der Oberst nach einer kleinen 
Pause. 

„Du hast mir wirklich nicht zu viel ge- 
sagt, a redete die Gräfin ihren Gatten an: 
„Ich gratuliere Dir zu Deiner Entdeckung. u 
Und sie ergriff ihr Glas und stiess damit, 
den halbentblössten Arm über den Tisch 
ausreckend, an das seine an. 

Aller Augen richteten sich auf den 
Grafen. Er trank langsam sein Glas aus 
und schaute über den Rand desselben 
starr nach seiner Frau hinüber. Dann 
sagte er leichthin: „Ich freue mich, dass 
Du es so empfunden hast." 

Sie errötete leicht und wandte sich rasch 
Herrn Lenz zu, den sie auf einer merk- 
würdigen, saueren Grimasse ertappte. 
„Was machen Sie denn für ein Gesicht ?" 
lachte sie; „sind Sie vielleicht anderer 
Meinung über die Remberg ? Ä 

Der Hofschauspieler zuckte gering- 
schätzig die Achseln. „Äh, diese Berliner 
Grössen ! Das kennt man ; von einer Clique 
in die Höhe geschraubt. Diese Herren 

Wolxogen, Dat Wunderbare. 8 
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Kritiker der neuesten Observanz brauchen 
immer einen Götzen, den sie den wahren 
Grössen entgegenstellen können. Und der 
Berliner glaubt alles, was in seiner Zeitung 
steht. Die Remberg hat keinen Stil und 
doch schon Manier. Organ nun schon gar 
nicht. Die Herrlichkeit wird nicht lange 
dauern — Sie nehmen mir meine Offenheit 
nicht übel, Herr Graf — auf Ihre Ent- 
deckung können Sie trotzdem stolz sein: 
Talent hat sie und Temperament wie der 
Teufel — na und gewachsen ist sie ! süperbe, 
das muss ihr der Neid lassen. u 

„Der Neid ist sehr gütig, u versetzte Graf 
Aremberg scharf. Auf seiner Stirn er- 
schien eine drohende Falte, und der Oberst 
wechselte mit dem Stabsarzt einen besorg- 
ten Blick. Sie wussten aus Erfahrung, dass 
ihr Jüngster, wie sie den Leutnant a. D. 
spottend nannten, sehr leicht unangenehm 
wurde, wenn man ihn reizte. 

Auch die Gräfin merkte wohl, dass die 
Situation bedenklich wurde, und wandte 
sich rasch an den sie unablässig stumpf- 
sinnig anblickenden Dichtergreis, mit der 
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Bitte, ihr gegen den Herrn Hofschauspieler 
beizustehen. 

„Adine Remberg ? Ä sagte der alte Herr, 
die grauen Locken schüttelnd : „ Kenne ich 
nicht. Ist mir auch ganz gleichgültig. 
Was kann sie mir bedeuten ? Die Gegen- 
wart ist überhaupt nicht im stände, etwas 
wahrhaft Grosses in der Kunst hervorzu- 
bringen. Und von ihrer Schönheit sollte 
man geschmackvoller Weise in Ihrer Ge- 
genwart nicht sprechen. Schönste Frau, 
ich weihe dieses Glas der gütigen Gott- 
heit, die mir den Abend meines Lebens 
verklärte, indem sie mich in den blauen 
Azur Ihrer Augen schauen Hess." Und mit 
zitternden Fingern umspannte er sein Glas 
und goss es langsam über die löffeiförmig 
vorgestreckte Unterlippe in seinen ausge- 
brannten Schlund hinab. 

„Jawohl , tf schrie Doktor Möllendorf 
überlaut: „Unser Dichter hat Recht wie 
immer: es lebe die Jugend, die Schönheit, 
es lebe das andere Geschlecht I Aber 
meine Herren, ist es nicht eine Gemein- 
heit, dass wir bei einer so seltenen Ge- 
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legenheit an unserm alltäglichen Stoff fest 
halten? Ich sage: Sekt her! Kellner \ u 

Er bestellte einige Flaschen Pommery. 
Nur der Dichter hatte etwas dagegen ein- 
zuwenden, denn seine Kasse erlaubte ihm 
solche Üppigkeiten nicht; doch beruhigte 
ihn sogleich eine Gebärde des Doktors, 
die ihm zu verstehen gab, dass er nicht 
zu zahlen brauche. Wolf Aremberg sagte 
gar nichts. Wenn einer den Vorschlag 
gemacht hätte, Milch oder Tinte zu trinken, 
würde er auch keine Einwendungen er- 
hoben haben. Er war einfach starr über 
das Gebahren seiner Frau und musste 
immerfort denken: was ist denn nur 
plötzlich in sie gefahren, was beabsichtigt 
sie eigentlich? Es war ihm ein unbehag- 
liches Gefühl, sie so zwischen dem schon 
jetzt ziemlich bezechten Stabsarzt, der ein 
heilloser Cyniker war, und dem Faun mit 
der kahlen Platte, diesem Lenz, einge- 
klemmt sitzen zu sehen, der greisenhaft 
lüsternen Musterung des verblichenen 
Poeten gegenüber schutzlos preisgegeben. 
Andererseits aber freute ihn auch ihre Kühn- 
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heit. Er hätte sich niemals solcher Ein- 
fälle von ihr versehen. 

In dünnwandigen Glasbechern perlte der 
kalte Champagner. Alle fünf Herren 
stiessen mit der jungen Gräfin an und 
tranken auf ihr Wohl, wobei besonders 
der Doktor und der Schauspieler ihre 
Blicke mit zudringlicher Innigkeit in die 
ihrigen zu tauchen suchte. 

„Auf mein Wohl?" rief die Gräfin, drollig 
das Gesicht verziehend. „Na, na, ich glaube 
schwerlich, dass mir's zum Wohle gereichen 
wird — wenigstens nicht das, was ich trinke; 
ich vertrage nicht viel, meine Herrschaften. 
Mein Schwips komme über Ihre Häupter!" 

„Accipimus!" schrie der Doktor, den 
Arm schwenkend, „wir tragen die Verant- 
wortung. Trinken Sie , schöne Frau, 
trinken Sie ! Sie sind uns einen Schwips 
schuldig zur Busse für Ihre Gesetzüber- 
tretung. Damen ist nämlich der Eintritt 
in dieses Allerheiligste verboten. Aber 
eine schöne Dame mit einem Schwips darf 
sogar ungestraft einem Staatsanwalt das 
Herz aus der Westentasche eskamotieren." 
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Die Gräfin lachte: „Also ich trinke mir 
mildernde Umstände. " Und sie leerte ihr 
Glas, indem sie dabei dem Stabsarzt kokett 
zublinzelte. 

„Aber Marie \ u mahnte Graf Wolf 
ernsthaft. 

„Ich bitte Dich , sieh Dich vor , Du 
gehst entschieden zu forsch ins Zeug." 

„Ach, Wolf, sei nicht langweilig \ u rief 
sie übermütig und schleuderte einen 
Pfropfen nach ihm. 

„Ja wohl," echote der Doktor: „Wolf, 
sei nicht langweilig! Übrigens seien Sie 
ganz ruhig: „Praesente medico nil nocet!« 
d. h. meine schöne gnädige Frau : mit dem 
Arzte in der Nähe, thut ein kleiner Schwips 
nicht wehe." Und dabei rückte er so be- 
denklich dicht an sie heran, dass ihre Ell- 
bogen sich berührten. 

Und von der andern Seite beugte sich 
Herr Lenz nahe zu ihr, schnitt eine teuf- 
lische Grimasse und zischte ihr, im Tone 
eines zahnlosen alten Komödianten , ins 
Ohr : „Trauen Sie diesem Doktor nicht, 
schöne Dame! Da die Kranken sich von 
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ihm nicht gesund machen lassen wollen, 
so beschäftigt er sich einstweilen damit, 
die Gesunden krank zu machen. Halten 
Sie sich lieber an ihren Nachbar zur 
Linken. Willst Du genau erfahren, was 
sich ziemt, so frage nur bei edlen Mimen an." 

„Hoho! er kopiert schon wieder den 
Lehfeld ? a rief der Oberst und fügte , mit 
einem verschmitzten Blick auf die Gräfin, 
hinzu: „Gnädige Frau, Sie müssen ihn 
bitten, Geschichten von Lehfeld zu erzählen 
— Sie wissen doch, Otto Lehfeld, der ver- 
storbene weimarische Hofschauspieler. Ich 
sage Ihnen — grossartig \ u 

„Aber nicht für Damen , a rief Graf 
Aremberg unmutig. 

„Ach , meine Herren , lassen Sie sich 
durch mich in Ihrem Vergnügen nicht 
stören, u lachte die Gräfin. „Ich halte mir 
die Ohren zu." Und sie lehnte sich zurück, 
steckte ihre beiden Zeigefinger in die 
Ohren und schloss die Augen. 

Herr Lenz besann sich nur wenige Se- 
kunden , dann lehnte er sich über den 
Tisch und erzählte im Flüstertone eine 
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der berühmten saftigen Anekdoten , mit 
denen Otto Lehfeld seine Freunde an der 
Tafelrunde des Gasthofes zum Adler in 
Weimar zu ergötzen pflegte. Der Oberst 
und der Stabsarzt brachen in dröhnendes 
Gelächter aus , während Graf Aremberg 
nur gezwungen lächelte und der Dichter, 
der offenbar gar nicht zugehört hatte, 
geistesabwesend vor sich hinstarrte. 

Doktor Möllendorf fuhr der Gräfin mit 
seinen beiden Händen vor dem Gesicht 
herum , wie ein Magnetiseur , der eine 
Patientin aus dem Schlaf aufweckt , und 
rief: „Wach ! Bitte sehr, meine Gnädige, 
die Operation ist bereits vollzogen. u 

„Ich habe nicht den geringsten Schmerz 
verspürt/ scherzte die Gräfin. 

Und der Stabsarzt legte seine Hände 
auf die Schulter ihres Gatten und sagte 
mit komischem Ernst: „Mein Herr, Sie 
haften mir für die wortgetreue Übermittlung 
des Vernommenen an Ihre Gattin nach der 
Heimkehr. u 

Der junge Graf wollte eben aufbrausen 
und sich solche unzarten Scherze verbitten, 
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als der alte Dichter sich in seiner ganzen, 
dürren Länge erhob und , die zitternde 
Rechte pathetisch gegen die Gräfin aus- 
streckend, zu deklamieren begann: 

„Die rote Rose von Deiner Brost, 
Die lass* in die Hand mir gleiten. 
Nichts weiter begehr' ich zu meiner Lust 
Von all Deinen Herrlichkeiten. 11 

„Entschuldigen Sie , ich habe ja gar 
keine Rose," sagte die Gräfin naiv, an sich 
herumschauend. 

„Pst, ruhig \ u herrschte sie der Dichter- 
greis an , indem er sich nervös durch die 
grauen Locken fuhr : „Es geht ja noch 
weiter : 

„Und wenn sie zur Stunde sterben niüsst' — 

Dir dürft' es nicht Schmerz bereiten 

Die Rose, die ein Dichter geküsst, 
Die blüht für alle Zeiten." 

Er setzte sich langsam wieder nieder 
und trank der Gräfin zu. Aber da der 
Beifall sich nicht sofort einstellen wollte,, 
benutzte sie die Pause, um abermals sehr 
naiv zu fragen: „Geküsst? Erlauben Sie, 
wie soll ich dass verstehen? Da ich, wie 
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Sie sehen, keine Rose besitze, so ist doch 
auch nichts zum Küssen da." 

„Ach, Sie verstehen mich nicht, u grollte 
der Meergreis düster: „Ich sehe die Rose 
im Geiste und küsse sie im Geiste ; das 
ist eben die Improvisation. u 

Der Stabsarzt fing plötzlich heftig zu 
klatschen an und schrie: „Bravo, bravo, 
wunderbar! Das haben Sie faktisch so 
aus dem Ärmel geschüttelt?" 

Der Dichter zuckte die Achseln, als 
wollte er sagen: was ist da weiter? Meine 
Mittel erlauben mir das. Dann Hess er 
sich seinen Becher wieder voll schänken, 
seufzte und sprach: „Geibel und ich sind 
die letzten Improvisatoren. Geibel ist nun 
auch schon hinüber. Jetzt bin ich der 
Einzige. Ach, Geibel !" 

„Na, erlauben Sie mal, Verehrtester, " 
warf Lenz respektlos ein ; „wenn ich mir 
so lange Zeit lasse , wie Sie eben , dann 
kann ich auch improvisieren." 

Der bleiche Dichter bekam einen ganz 
roten Kopf, fuhr sich mit beiden Händen 
durch die Locken und rief aufgeregt: „So, 



122 



DAS WUNDERBARE. 



so, wirklich? Unsinn, einen Quark könnt 
Ihr! Es giebt überhaupt keinen Dichter 
mehr, — ich pfeife auf die ganze moderne 
Schweinerei \ u 

Statt aller Antwort sprang der dicke 
Mime auf die Füsse, legte sein Gesicht in 
tragische Falten und fingerte, in Abwesen- 
heit der Dichterlocken, auf seiner kahlen 
Platte herum. Dann deklamierte er, den 
Ton des berühmten Vorredners recht er- 
götzlich nachäffend, der Gräfin zugewandt: 

„Die blasse Nelke an Deiner Büste 
Passt herrlich zu Deiner Erscheinung, 
Ich hätte darauf ein starkes Gelüste, 
Und bin überhaupt der Meinung: 
Mit Blumen und anderen Reizen 
Braucht eine schöne Frau 
Nicht gar so ängstlich zu geizen, 
Man nimmt's ja nicht so genau. 
Wozu dem Helden der Feder 
Den Vorzug? — Seh' ich nicht ein! — 
Es dichtet schliesslich ein jeder 
Doch mehr oder minder fein." 

Der Oberst und der Stabsarzt wieherten, 
der gekränkte Poet schrie dazu: „Blödsinn! 
Frechheit I Banausenpack \ u Die junge 
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Gräfin lachte mehr über die Wut des 
Dichters, als über die dummen Verschen 
des Mimen, und selbst Graf Aremberg 
begann endlich auch ein wenig von der 
ausgelassenen Stimmung angesteckt zu 
werden. 

Der Wein fing an, seine Wirkung zu 
äussern. Die Gräfin wurde sich einen 
Moment lang bewusst, dass sie nicht mehr 
nüchtern sei, und sie erschrak darüber. 
Das Blut stieg ihr zu Kopfe, und sie merkte, 
dass sie rot wurde. Und dann plötzlich 
fühlte sie sich emporgetragen und sanft 
gewiegt auf wohligen, warmen Wellen. Da 
war die Angst auch schon überwunden, 
und sie Hess sich widerstandslos von ihrer 
Stimmung tragen. Noch besass sie Be- 
sinnung genug, um die zudringlichen Blicke,, 
die vertrauliche Annäherung der beiden 
Männer an ihren Seiten unangenehm zu 
empfinden. Aber sie besass nicht mehr 
die Kraft, sich gegen das alles zur Wehr 
zu setzen. Sie lächelte zu allem und für 
alle, sie sprach erregt, sie lachte laut. Und 
als man noch eine Stunde länger beisammen 
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gesessen, war man schon so weit, dass 
zweideutige Anekdoten und derbe Witze 
zum Besten gegeben wurden, ohne dass 
man die Dame aufgefordert hätte, sich die 
Ohren zuzuhalten. Sie verstand keine 
dieser Anekdoten, denn sie war von Natur 
keuschen Sinnes, und ihre Erziehung hatte 
jede Gelegenheit von ihr fern gehalten, 
Kenntnisse und Erfahrungen auf jenem Ge- 
biete zu sammeln, mit dem sich die männ- 
liche Jugend schon auf der Schule vertraut 
zu machen pflegt. Sie hatte die dunkle 
Empfindung, dass sie die Situation be- 
denklich verschlimmern würde, wenn sie 
um Aufklärung bäte über die Rätsel, die 
ihrer Unschuld da aufgegeben wurden, 
darum zog sie es vor, mitzulachen, wenn 
die Herren lachten. Dadurch reizte sie 
diese aber wieder, es mit noch stärkerem 
Tabak zu versuchen. Es half gar nichts, 
dass Graf Aremberg von Zeit zu Zeit eine 
Warnung anbrachte, nicht zu weit zu gehen. 
Man ging weit und immer weiter, und 
behielt nur gerade noch soviel Anstands- 
gefühl, um sich vor plumpen Worten und 
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offenbaren Zoten zu hüten. Am schlimmsten 
trieb es der Doktor Möllendorf. Er trat 
sie unter dem Tisch auf den Fuss, legte 
ihr die Hand auf das Knie und war über- 
haupt mit seinen Blicken und scheinbar zu- 
fälligen Berührungen so zudringlich, dass 
die Gräfin sich, trotz der immer zunehmenden 
Verwirrung ihres Bewusstseins , instinktiv 
dagegen wehrte. Und dennoch bereitete 
es ihr Vergnügen, mit diesem unangenehmen 
Menschen zu kokettieren, denn sie wollte 
ihren Mann eifersüchtig machen, und sie 
merkte seinem unmutigen Stirnrunzeln und 
seinen lauernden Blicken an, dass ihr das 
gelang. 

Auch der alte Oberst hielt es, trotz 
seiner Weiberfeindschaft, nicht für unter 
seiner Würde, nach bestem Vermögen mit 
ihr zu äugeln und sie von Zeit zu Zeit 
durch einen zärtlichen Fusstritt auf seine 
Gegenwart aufmerksam zu machen. Es 
war überhaupt ein aufgeregtes Durchein- 
ander von tastenden Füssen unter dem 
Tisch, in welches von Zeit zu Zeit die 
langen Beine des Ehemannes, als berufene 
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Organe der sittlichen Weltordnung, Ruhe 
gebietend hineinfuhren. Graf Aremberg 
war auch nicht mehr nüchtern. Er konnte 
ja viel vertragen, aber er hatte auch, in 
der Erregung über den überraschenden 
Streich seiner Frau, ungewöhnlich rasch 
getrunken. Und nun war er schon so 
weit, dass ihm das verliebte Gebahren der 
doch schon stark ramponierten alten Jüng- 
linge Spass zu machen begann. Und wenn 
auch die immer deutlicher zu Tage tretende 
Beschwipstheit seiner Gattin ihn anfangs 
geärgert hatte, so begann ihm, je mehr 
ihm selbst die klare Überlegung abhanden 
kam, ihr ausgelassenes Wesen, ihre erstaun- 
liche Dreistigkeit zu gefallen. Sie hatte 
sogar schon einige wirklich witzige Äusse- 
rungen gethan, deren sie, wenigstens wie 
er sie kannte, im nüchternen Zustande 
niemals fähig gewesen wäre. Und dann 
hatte er sie auch nie so schön gesehen. 
Wie ihre Wangen glühten, wie ihre Augen 
leuchteten! Was für Blicke sie werfen 
konnte, aus halbgeschlossenen Lidern her- 
vor! Was hatte sie für einen lockenden 
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Mundl Und wenn sie gar beim Zuhören 
den Kopf hintenüber an die Lehne des 
Sofas stützte, dass sich die weisse Kehle 
spannte und dann mit der rosigen Zungen- 
spitze zwischen den prachtvollen Zähnen 
spielte — das war ja zum toll werden! 
Kurz und gut: Graf Wolf verliebte sich 
ganz einfach in seine Frau an diesem Abend. 
Und dennoch sträubte er sich gegen dieses 
neu anstürmende Gefühl und ballte die 
Fäuste unter dem Tische und biss, inner- 
lich fluchend, die Zähne aufeinander, denn 
dieses Weib wollte ihn überrumpeln, wollte 
ihn gewaltsam seinen heiligen Erinnerungen 
entreissen, und das wollte sein Männer- 
Stolz nicht dulden. Er Hess sich nicht zur 
Liebe zwingen! Oh nein — sie sollte sich 

verrechnet haben! 

Noch eine Stunde später. Fünf leere 
Sektflaschen, ausser den Rot- und Weiss- 
weinflaschen, die vorher geleert worden 
waren, legten Zeugnis ab für die Begeiste- 
rung, mit der man den Bruch mit der 
starren Überlieferung gefeiert hatte, welche 
Frauen von dieser Tafelrunde verbannte. 
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Die Köpfe waren röter geworden, die 
Stimmen lauter. Sie sprachen alle gleich- 
zeitig und schrieen und lachten wüst durch- 
einander. Der Dichtergreis erzählte von 
den glänzenden Erfolgen seiner stürmischen 
Jugend , als er eine russische Fürstin zu 
seinen Füssen unerhört schmachten liess 
und sich der überschwänglichen Huldi- 
gungen liebreizender junger Mädchen kaum 
erwehren konnte. Der Oberst hatte sich 
<lie Weste aufgeknöpft bis zum letzten 
Knopf und renommierte fürchterlich mit 
seinen Heldenthaten im Kriege und seinen 
unerhörten Abenteuern auf der Jagd. Der 
Stabsarzt dozierte mit schwerer Zunge 
über die Liebe, hauptsächlich vom physio- 
logischen Standpunkte aus, und der Herr 
Hofschauspieler war gar sentimental ge- 
worden I Die Zudringlichkeiten des Stabs- 
arztes hatten die Gräfin immer weiter nach 
der linken Sofaecke zu gedrängt, wodurch 
sie dem dicken Mimen so nahe gekommen 
war, dass ihre Kniee sich ständig berührten. 
Er lehnte sich ganz zu ihr hinüber und 
schrie ihr lächerliche Geständnisse ins Ohr, 

Wolzogen, Da» Wunderbart. 9 
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denn flüsternd hätte er sich bei dem allge- 
meinen Lärm nicht mehr verständlich 
machen können: er sei ein unglücklicher 
Mensch, denn er habe die wahre Liebe nie 
kennen gelernt; er habe sein Mütterlein, 
ach! allzufrüh verloren und den Einfluss 
edler Weiblichkeit immer schmerzlich ent- 
behren müssen. Wenn er sie früher ge- 
sehen hätte — und sie ihn, als er noch 
ein schlanker, hübscher Kerl war und 
jugendliche Liebhaber in Grimma und 
Reichenberg im Vogtlande spielte, da hätte 
sie ihn retten und etwas Grosses aus ihm 
machen können. 

Und die Gräfin hörte bald dahin, bald 
dorthin und lächelte und lachte und reichte 
ihre Hände nach rechts und links zum Kusse 
hin, und neigte den Kopf von einer 
Schulter zur andern und beugte sich bald 
über den Tisch, bald warf sie sich, die 
Augen schliessend, zurück und wusste nicht 
mehr recht, was um sie her vorging und 
was die Leute von ihr wollten, und was 
sie ihnen erwiderte. 

Plötzlich wurde ihr sehr übel. Sie 
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taumelte empor, ihre Hände suchten eine 
Stütze; Doktor Möllendorf legte rasch den 
Arm um sie und geleitete sie der Thür 
zu. „Lassen Sie sich nicht stören, meine 
Herren, u rief er laut, über die Schulter den 
Genossen zu: „Das geht vorüber. Das 
werden wir schon kriegen, wozu wäre ich 
denn Arzt!* Er öffnete die Thür und zog 
die Taumelnde rasch über die Schwelle. 

Es war Stille eingetreten. Mit blödem 
Lächeln sahen die Herren einander an, 
dann aber — nur ein paar Sekunden waren 
vergangen — raffte sich Graf Aremberg 
auf und ging den Beiden nach. 

Zwischen dem Kneipzimmer und den 
vorderen Restaurationsräumen führte ein 
schmaler Gang nach der Küche und den 
Toiletten. Nur eine einzige kleine Glüh- 
lampe brannte hier. Und gerade unter 
dieser Glühlampe stand der Doktor Möllen- 
dorf, hielt die wankende Gräfin fest um- 
klammert und küsste sie auf den Nacken. 
Mit einem Sprung stand der Graf neben 
ihm und herrschte ihn an: „Loslassen! 
Augenblicklich loslassen, frecher Lump!* 

9* 
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Der Stabsarzt liess seine Beute erschrocken 
los, trat einen Schritt zurück und lehnte 
sich mit dem Rücken an die Wand. Er 
vermochte kein Wort hervorzubringen. Er 
duckte den Kopf zwischen die Schultern 
und erwartete, als wäre er mit Händen und 
Füssen an die Wand gefesselt, stumpf- 
sinnig ergeben die verdiente Züchtigung. 
Aber der Graf würdigte ihn keines Blickes 
weiter, sondern sprang rasch seiner Frau 
bei, rief aus der Küche eine verschlafene 
Magd heraus und befahl die Hilflose ihrem 
Beistand an. Dann trat er wieder vor den 
Doktor hin und sagte ganz gelassen : „Sie 
haben Ohrfeigen verdient, aber ich ziehe 
es vor, Sie auf dem gewöhnlichen Wege 
zu bestrafen. Wann werden Sie für n^eine 
Zeugen zu sprechen sein?* 

„Machen Sie doch keine Geschichten, 
lieber Graf," lallte der Stabsarzt: „ich bin ein 
bisschen angesäuselt — Schwamm drüber \ u 

„Bitte, keine Ausflüchte; wann werden 
Sie für meine Zeugen zu sprechen sein ? a 

„Von Drei bis Vier, — wenn Sie durch- 
aus nicht anders wollen. u 
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„Schön. Ich ersuche Sie, sich jetzt 
wieder hineinzu verfügen. u 

Der Stabsarzt machte einen ungeschickten 
Versuch zu einer korrekten Verbeugung, 
und dann tastete er sich an der Wand ent- 
lang nach der Thür des Kneipzimmers. 
Der Graf schritt einige Minuten lang in 
dem schmalen Gang auf und ab, dann 
befahl er einem gerade des Weges kommen- 
den Kellner, seine und seiner Frau Über- 
kleider heraus zu holen. Als das geschehen 
war, zog er sich an, bezahlte seine Zeche 
und hiess den Kellner eine Droschke be- 
sorgen. Dann wartete er, bis die Küchen- 
magd mit seiner Frau wieder zum Vor- 
schein kam , half ihr in die Kleider , gab 
dem Mädchen ein reichliches Trinkgeld 
und begleitete dann die Halbohnmächtige 
zum Wagen. Im vorderen Lokal waren 
glücklicherweise keine Gäste anwesend. 
Er hob sie in den Wagen hinein, setzte 
sich an ihre Seite, legte den Arm um sie, 
und dann rumpelte das elende Fahrzeug 
los. — — 

„Liebst Du mich?" sagte die Gräfin, 
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als er sie, die schwer an seinem Arm hing, 
die Treppe hinaufgeleitete. Ihr Kopf lag 
an seiner Schulter, sie hob die unnatürlich 
glänzenden Augen mit rührendem Flehen 
zu ihm empor : „Liebst Du mich ? tf wieder- 
holte sie droben , auf der Schwelle ihres 
Zimmers, noch einmal, da er ihr nicht 
geantwortet hatte. 

Da lief ein Zittern durch seine ganze 
Gestalt, er presste die Hände gegen die 
Schläfen und knirschte, kaum vernehmlich, 
mit fest geschlossenen Zähnen: „Nein — 
ich hasse Dich!" 

Aber das junge Weib lächelte selig — 
sie hatte ihn nicht verstanden. Und sie 
lächelte immerfort, während er sie zu Bett 
brachte; sie lächelte auch noch, als er das 
Licht schon längst ausgelöscht und ihr 
Zimmer verlassen hatte. Dann umfing sie 
bleischwerer Schlaf. 
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ahnsinnige Kopfschmerzen weckten 
am andern Morgen schon verhältnis- 
mässig früh die Gräfin aus dem Schlafe. 
Sie glaubte , der Schädel müsse ihr zer- 
springen, und alle Gelenke thaten ihr so 
weh, als seien sie ihr mit einem jener 
mittelalterlichen Torturwerkzeuge ausein- 
ander gezerrt worden; dazu eine Übelkeit 
wie in jenem Stadium der Seekrankheit, 
wenn der Magen schon längst nichts mehr 
herzugeben hat und doch der quälende 
Brechreiz noch andauert. Sie presste den 
Kopf in beide Hände und stöhnte laut. 
Und dann erschrak sie selbst über ihr 
Stöhnen, richtete sich mühsam auf und 
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blickte verstört umher. Die Dienstboten 
durften sie nicht in diesem Zustande sehen, 
um keinen Preis I Sie lauschte nach dem 
Nebenzimmer; dort war noch alles still. 
Er schien also noch friedlich zu schlafen, 
und dabei hatte er doch gewiss mehr ge- 
trunken als sie. Schrecklich! Konnte man 
sich so daran gewöhnen? 

Sie hielt es nicht mehr aus im Bett. 
Er musste ihr helfen oder wenigstens 
Trost spenden und ihr seine Hand auf die 
Stirne legen. Sie taumelte aus dem Bett 
und in das Zimmer ihres Mannes hinüber. 
Sie rief ihn leise beim Namen. Er hörte 
nicht. Dann berührte sie ihn an der 
Schulter und rief ihm ins Ohr: „Wach 
doch auf!" Er brummte unwillig und warf 
sich auf die Seite. 

Da schlüpfte sie zu ihm ins warme Bett 
hinein. Sie klapperte mit den Zähnen vor 
Frost. Eng schmiegte sie sich an ihn, um- 
klammerte seinen Nacken und wimmerte 
vor Schmerz: „Wolf, wach doch auf, ich 
halte es nicht mehr aus, ich sterbe ja ! Hör 
doch nur! Ach, ich bin so elend, so elend! a 
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Graf Wolf ermunterte sich ein wenig, und 
als er endlich begriff, dass dieses zitternde, 
jammernde Wesen an seiner Seite seine 
Frau war, da entfernte er ihre Hand von 
seinem Nacken und sagte mit ärgerlichem 
Stirnrunzeln: „Was willst Du von mir? 
Warum gönnst Du mir meinen Schlaf nicht? 
Ich habe Dich nicht geheissen, so viel zu 
trinken. u 

„Aber mir ist ja so elend, ich sterbe 
ja!« 

„Geh doch in Dein Bett und mache 
Dir kalte Umschläge. u 

„Ich kann doch nicht allein — hilf mir 
doch — ich flehe Dich an, Wolf, lass mich 
nicht so elend umkommen!" 

Er knurrte ärgerlich etwas Unverständ- 
liches vor sich hin, sprang aus dem Bett 
und machte ihr eine kalte Kompresse zu- 
recht. Sie schlug dankbar die Augen zu 
ihm auf, als er sie ihr auf die Stirne legte ; 
aber da sah sie einen so deutlichen Zug 
des Ekels um seine Mundwinkel spielen, 
dass sie sich im Innersten getroffen fühlte, 
wie von einer moralischen Ohrfeige. 
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„Ach Wolf,* jammerte sie, Jetzt ver- 
achtest Du mich garl* 

„Eine Dame, die sich betrinkt, ist in 
meinen Augen . . . .* 

„So — und ein Mann, der sich be- 
trinkt !? a unterbrach sie ihn leidenschaft- 
lich. — Rasende Wut ergriff sie plötzlich: 
„Komm her Du! Komm her!* rief sie ihn 
an, da er sich achselzuckend von ihr ab- 
gewandt hatte. 

„Was willst Du denn von mir?* fragte 
er. „Es ist kalt im Zimmer, Du wirst mir 
doch gestatten, wenigstens meinen Schlaf- 
rock anzuziehen l ft 

„Nein — das gestatte ich nicht,* schrie 
sie wild auf. „Du sollst frieren; Du hast 
geschworen , alles mit mir zu teilen , Du 
sollst nicht kalt lächelnd herumgehen , Du 
sollst meine Schmerzen auch fühlen.* Sie 
erhaschte eine seiner Hände und zerrte ihn 
zu sich heran. Mit einem unwilligen Seufzer 
setzte er sich auf den Bettrand, und dann 
fuhr sie leidenschaftlich fort. „Du willst 
mich verachten, Du?l Der feine Herr, der 
jede Nacht betrunken nach Hause kommt? 
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Weisst Du, warum ich Dir gestern nach- 
gestiegen bin in Dein Sumpflokal? Aus 
Liebe — hörst Du? — aus Liebe l u 

Und da raffte sie sich mit einem ge- 
waltsamen Ruck auf, kniete im Bett, packte 
ihn mit beiden Händen um den Hals und 
warf mit aller Gewalt ihren Oberkörper 
vor, so das er hintenüber auf das Bett fiel. 
Und sie würgte ihn mit all ihrer Kraft und 
knirschte immer wieder : „ Aus Liebe — 
hörst Du? — aus Liebe l u 

Nur mit äusserster Anstrengung gelang 
es ihm, sich frei zu machen. Er sprang 
auf die Füsse , keuchend , mit rotem Kopf 
und roten Malen von ihren Fingern an der 
Kehle und schaute sie zornfunkelnd an. 
Dann trat er plötzlich auf sie zu , schlug 
rasch den rechten Arm um ihren Ober- 
körper und den linken unter ihre Kniee 
und hob sie empor. Sie schrie auf in 
Todesangst: „Wolf, was willst Du? Thue 
mir nichts! Verzeih mir, lass mich leben l Ä 
Ihr war plötzlich der Gedanke durch den 
Kopf gefahren, er wolle sie zum Fenster 
hinauswerfen. 
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Ohne ein Wort zu erwidern, trug er 
sie in ihr Schlafzimmer zurück, legte sie in 
ihr Bett, deckte sie zu, stellte einen Stuhl 
vor das Bett und holte ein Waschbecken 
mit kaltem Wasser und zwei leinenen 
Taschentüchern herbei. „So, a sagte er, 
Jetzt kühle Dich gefälligst ab und ver- 
suche noch etwas zu schlafen. u Dann ging 
er hinaus und kehrte gleich darauf mit 
einem Antipyrinpulver und einem Glas 
Wasser zurück. „Mach den Mund auf!" 
herrschte er sie an. Sie that, wie er ihr 
geheissen. Er schüttete ihr das Pulver 
hinein und Hess sie einige Schlucke Wasser 
nachtrinken. Dann verliess er das Zimmer 
und schloss von aussen die Thür zu. 

Es war ein Uhr mittags, als Graf Arem- 
berg von einem langen Ausgang heim- 
kehrte. Er erkundigte sich bei dem Diener, 
ob seine Frau daheim sei und erhielt den 
Bescheid, dass die Frau Gräfin sich nicht 
wohl fühle und das Bett noch nicht ver- 
lassen habe. Er betrat das Schlafzimmer 
der Gräfin durch dass seine, mit einem 
kleinen Paket in der Hand. 
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„Nun wie geht's, besser?« 

„Ich habe ein wenig geschlafen; das 
Pulver hat gut gethan. Aber ich bin noch 
wie zerschlagen, ich kann mich nicht rühren. u 

„Hast Du gefrühstückt?** 

„Nein, ich konnte nichts hinunterbringen, 
ausser einem Schluck Kaffee.*' 

„Ich habe Dir etwas mitgebracht,** sagte 
er und wickelte aus dem Papier eine 
Blechdose heraus, und dabei lächelte er 
boshaft. „Man kann doch die Leute nicht 
um einen Hering für die gnädige Frau 
schicken, da wüssten sie ja sofort, was die 
Glocke geschlagen hat.'* 

„Und da hast Du Dich selbst bemüht ?" 
fragte sie erstaunt, indem sie sich mühsam 
emporrichtete. Er gab keine Antwort, 
sondern ging mit der Büchse aus dem 
Zimmer. Nach ein paar Minuten trat er 
wieder ein mit Teller, Gabel und der ge- 
öffneten Büchse. Er lächelte wieder : „Das 
soll ganz was Feines sein: Bismarckheringe. 
Iss Du nur, es wird Dir gut thun. Neu- 
linge im Kater nehmen immer zuerst ihre 
Zuflucht zum Hering.** 
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Der blosse Gedanke, etwas zu essen, 
Hess die Gräfin schaudern; aber dennoch 
würgte sie den Bissen hinunter, den er ihr 
auf die Gabel gespiesst hatte, denn sie 
fürchtete sich vor ihm. Sie hatte ihm nach 
dem Leben getrachtet, und er erwies ihr 
Freundlichkeiten! Sie durfte ihm nun nichts 
weigern. 

„Trink einen Cognac nachl tf sagte er 
sanft. 

Gehorsam trank sie auch den Cognac 
nach, wiewohl er sie schüttelte wie das 
Fieber und brannte wie das höllische 
Feuer. 

„Ist Dir nun besser } u 

„Ja," hauchte sie demütig. 

Er ging eine Weile nachdenklich im 
Zimmer auf und ab, dann trat er wieder 
zu ihr ans Bett, trommelte an der Fuss- 
wand herum und sagte endlich: „Bist Du 
Dir der Vorgänge der gestrigen Nacht be- 
wusst? Weisst Du, was Du gethan und 
gesprochen hast?" 

Sie schaute ängstlich zu ihm auf, wie 
zu ihrem Richter, und erwiderte beklommen : 
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„Ja, ich weiss wohl — das heisst, ich 
glaube .... ach, mein Gott, ich kann 
nicht mehr denken \ u 

„Weisst Du, dass Du Dich im Korridor 
von dem Doktor Möllendorf hast küssen 
lassen ?* 

„Was hab ich?* fuhr die Gräfin auf, 
indem sie sich mit beiden Händen in die 
Haare fuhr und ihren Gatten anstarrte wie 
eine Wahnsinnige. „Glaub das nicht, es 
ist nicht wahr I Davon weis ich nichts. u 

„Ich habe es selbst gesehen , u sprach 
der Graf mit unheimlicher Ruhe. „Ich 
ging Euch nach und überraschte Euch." 

„Der Elende! Der elende, freche Lump \ u 
keuchte die Gräfin ausser sich. 

Der Graf hob beschwichtigend die Hand. 
„Ereifere Dich nicht, meine Liebe, in dem 
Zustand, in dem Du Dich gestern befandest, 
ist eine Frau Freiwild für jeden unan- 
ständigen Kerl, dem sie gerade über den 
Weg läuft.« 

Die Gräfin sank in die Kissen zurück, 
vergrub das Gesicht schamerfullt in den 
Händen und stöhnte leise. 
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„Ich werde natürlich die Konsequenzen 
ziehen müssen , a fuhr der Graf ruhig fort. 
„Die Geschichte mag übrigens ablaufen, wie 
sie will, eins ist sicher: wir müssen die 
Stadt verlassen. Du wirst einsehen, dass wir 
in unseren Kreisen jetzt unmöglich sind. 
Selbstverständlich weiss spätestens morgen 
die ganze Residenz, dass meine Gattin sich 
im König von Preussen bis zur Bewusst- 
losigkeit betrunken hat, und dass ich das 
ruhig mit angesehen habe. Lenz klatscht 
wie ein altes Weib, und das Nilpferd, der 
Dichtergreis, faselt noch einige sinnreiche 
Ornamente dazu zu der erbaulichen Geschichte. 
Bei Hofe können wir uns selbstverständlich 
nicht mehr sehen lassen. Se. Majestät der 
König ist so wie so schon ägriert gegen 
Dich. Du bist vorgestern an ihm vorbei- 
gefahren, hast ihm starr ins Gesicht gesehen 
und nicht gegrüsst. Der Kammerherr Graf 
Montgelas hat es mir eben erzählt. Wir 
müssen also fort, darüber ist nichts mehr 
zu sagen. Ich möchte Dich nur fragen, ob 
Du irgend welche Wünsche hast bezüglich 
unseres zukünftigen Aufenthaltes. u 
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Die Gräfin blickte verstört um sich und 
suchte ihre Gedanken zu sammeln. Plötzlich 
fuhr sie erschrocken auf und rief: „Du 
wirst Dich doch nicht schlagen mit diesem 
Menschen ?* 

„Natürlich werde ich mich mit diesem 
Menschen schlagen, u erwiderte er mit einem 
geringschätzigen Achselzucken. „Das ist 
eine Formalität, die abgemacht werden 
muss. Du brauchst Dich um mein kost- 
bares Leben nicht zu sorgen — der Mann 
hat ja einen solchen Datterich, dass er auf 
zehn Schritt noch keine Mannsbreite trifft. 
Ich werde ihm einen Denkzettel geben und 
<iamit basta I Bitte, antworte mir auf meine 
Frage." 

Die Gräfin brach in Thränen aus. Sie 
schluchzte um seine Verzeihung, sie klagte 
sich mit harten Worten an, sie wand sich 
vor ihm in Scham und Verzweiflung, aber 
auf seine Frage gab sie keine Antwort. 
Da verliess er ungeduldig das Zimmer. 

Erst später am Nachmittag kam er 
wieder herein, in denkbar schlechtester 
Laune. „Ekelhaft \ u knirschte er vor sich 
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hin, ohne seine Frau anzusehen, und dann 
lehnte er sich mit dem Rücken an den 
warmen Ofen , spreizte die Beine und 
lächelte sonderbar. 

„Was ist denn, Wolf } u fragte die Gräfin, 
matt. „Du hast Besuch gehabt, höre ich. 
Was wollten die Herren? Hast Du Dich, 
ärgern müssen?" 

„Wie man's nimmt, ha, ha l Man könnte 
auch darüber lachen. Es waren meine 
Herren Kartellträger, die kamen, um mir 
über den Erfolg ihrer Mission Bericht zu 
erstatten. Der Herr Stabsarzt depreziert 
und revoziert ! Er zieht es vor, sich selber ■ 
feierlich für einen Schubiak zu erklären,, 
als sich zu schiessen. a 

Die Gräfin seufzte erleichtert auf: „Gott 
sei Dank! a 

Es entstand eine längere Pause, dann 
fragte der Graf, ohne seinen Platz zu ver- 
lassen: „Nun, hast Du Dir's überlegt? 
Wann reisen wir, und wohin?" 

Die Gräfin suchte ihr Battisttüchlein 
hervor und fuhr sich damit in das Gesicht. 
Dann liess sie sich in die Kissen zurück- 
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sinken und steckte die Arme zu beiden 
Seiten ihres Körpers aus wie eine Tote. 
So lag sie unbeweglich geraume Weile, 
und dann sprach sie ganz leise. „Ich bitte 
Dich, komm her, Wolf, setz Dich zu mir 
aufs Bett und höre mich an. Ich habe mir 
etwas anderes überlegt. u 

Er that, wie sie wünschte, und sass mit 
untergeschlagenen Armen und gespanntem 
Gesichtsausdruck da. Ihre Finger spielten 
nervös über die Atlas- Steppdecke hin. Sie 
hatte offenbar Mühe, Thränen zurück zu 
drängen. Endlich begann sie also: 

„Ich begreife vollkommen, dass ich Dir 

durch gestern Nacht widerwärtig geworden 

bin. Du kannst mich ja gar nicht mehr 

ansehen. Ich bin wohl . . . verzeih', das 

ist ja jetzt ganz gleichgültig. Ich habe einen 

letzten Versuch machen wollen, — einen 

Gewaltstreich, — ich wollte — ich glaube, 

ich wollte Dich beschämen. Nun, das ist 

also auch gründlich missiungen. Das war 

dumm — das war unweiblich — alles, was 

Du willst; ich sehe es ein. — Ich verlange 

nichts mehr von Dir. Du kannst mich nun 
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einmal nicht lieb haben — die Erinnerung 
an die andere ist zu mächtig in Dir. Ich 
will den Kampf aufgeben. Ich will Dich 

— zufrieden lassen. Ich habe ja nun 

die andere — ich kann wohl sagen, kennen 
gelernt. Ich begreife alles. Sie ist stärker 
als ich. Wenn ich ein Mann wäre, würde 
ich wahrscheinlich auch stolz sein , eine 
solche Künstlerin . . . .* 

Die Stimme versagte ihr. Aber da er 
etwas einwenden wollte, winkte sie ihm 
eifrig Schweigen zu und zwang sich, weiter 
zu reden. „Wozu wollen wir einander 
länger quälen? Lass uns ruhig auseinander 
gehen. Es ist ja ganz gleichgültig, was 
die Welt und die Familie dazu sagt; ich 
werde mich irgendwo verkriechen und mich 
nützlich zu machen suchen, und Du — kehre 
Du nur wieder zu ihr zurück und sei 
glücklich \" 

Es schlug die Hände zusammen und 
starrte sie an mit offenen Augen. Sein 
Atem ging rasch aus und ein, und seine 
Lippen bebten. „Marie l* rief er leise, und 
dann sank er vor dem Bett in die Kniee 
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und haschte nach ihrer blassen Hand und 
bedeckte sie mit Küssen. „Maria, Du bist 
ein Engel an Güte, und ich — ich habe 
Dich von mir gestossen wie ein Tier. Ver- 
zeih' mir! Ich bin unwürdig, dass Du Dich 
meiner erbarmst. — Verzeih' mir, wenn Du 
es kannst." 

„Nicht doch so," erwiderte sie mühsam. 
„Wir wollen uns nichts einreden. — Wenn 
Du gut sein willst, setze Dich her und lege 
Deine Hand auf meine Stirn.'* 

Und als er sich langsam aufrichtete, sah 
sie, dass er die Augen voll Thränen hatte, 
und ein glückseliges Lächeln huschte über 
ihr totenbleiches Gesicht. Er setzte sich 
zu ihr und strich ihr leise durch das Haar. 

„Ach, das thut gut!" flüsterte sie. Ihr 
Herz klopfte rascher und trieb ihr das warme 
Blut in die kalten Füsse. „Jetzt habe ich 
es recht gemacht," fühlte sie. Und das 
glückselige Lächeln wich nicht mehr von 
ihrem Antlitz. 

Und er sass bei ihr und starrte mit 
feuchten Augen über das Bett hinweg ins 
Leere, und seine schlanken Finger strichen 



149 



DAS WUNDERBARE. 



leise durch das weiche, blonde Haar. Ge- 
duldig sass er, ohne ein Wort zu sprechen, 
wohl eine Stunde lang. Da war sie ein- 
geschlafen. 
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Marie, Gräfin Aremberg an ihren Bru- 
der Adolf bei den Garde - Ulanen. 
Berlin NW. 

Kairo, 25. 11. 1895. 

Mein lieber Bruder 1 
Hast Du die ägyptische Briefmarke 
gleich bemerkt? Gelt, das war eine Über- 
raschung: Arembergs auf einmal in Kairo I 
Mama und Papa haben gestern zum 
•ersten Male geschrieben. Mama ist 
einigermassen choquiert über unsere 
liederliche Wirtschaft; kaum ein Viertel- 
jahr von der Hochzeitsreise zurück und 
schon wieder so masslos in die Ferne 
schweifen, ohne die mindesten Gesund- 
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heitsrücksichten vorschützen zu können! 
Und Papa meint gar, Majestät, unser 
gnädiger König, müssten Allerhöchst 
Sich persönlich gekränkt fühlen durch 
unsere panikartige Flucht von seinem 
Hofe. Natürlich können sie nicht be- 
greifen, was uns so plötzlich in die Krone 
gefahren , dass wir unsere schöne Woh- 
nung und alle geselligen und sonstigen 
Herrlichkeiten Dresdens so mir nichts 
dir nichts im Stich lassen konnten. Du 
bist der Einzige, der es zu begreifen ver- 
möchte, und selbst Dir könnte ich 
höchstens mündlich den wahren Grund 
klar machen. Nur soviel lass Dir gesagt 
sein, dass ich mit dem Mittel, das Du 
mir zur Wiederherstellung meines ehe- 
lichen Friedens angeraten hattest, ganz 
gehörig hineingefallen bin. Cetait plus 
fort que moi — das betreffende Getränk 
meine ich nämlich! Kurz und gut, es 
war scheusslichl Ich kann nur mit Schau- 
dern daran zurück denken. Aber dann 
hat Gott in seiner Gnade mir den rechten 
Weg gewiesen, so dass Wolfs Herz sich 
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mir von selbst wieder zuwendete, und 
da hielten wir's in der lauten Stadt und 
unter den vielen zudringlichen Menschen 
nicht mehr aus. Wir wollten mit unserm 
Glück allein sein. Binnen 24 Stunden 
hatten wir aufgepackt, und fort ging's. 
Jetzt machen wir unsere Hochzeitsreise 
ins Reine, wie Wolf sagt. Du glaubst 
gar nicht, wie lieb und zärtlich besorgt 
jetzt Wolf immer zu mir ist. Weisst Du 
noch, was Du damals gesagt hast? Das 
Ideal junger Damen von einem Ehemann 
wäre eine Mischung von Kammerdiener 
und irrendem Ritter. So ist Wolf jetzt 
wirklich, aber ganz aus freien Stücken. 
Ich habe mir auch sonst noch manches 
zu Herzen genommen , was Du damals 
gesagt hast, und thue wirklich gar nicht 
mehr zimperlich und spröde. Aber das 
geht Dich eigentlich gar nichts an, mein 
Jungeken. 

Von Ägypten und wie es hier ist,, 
schreibe ich Dir weiter nichts, davon 
wirst Du genug gehört und gelesen 
haben. Aber heiss ist es hier und die 

i53 



DAS WUNDERBARE. 

Luft so trocken, man hat immerzu Durst, 
aber man mag Spirituosen nicht, weil sie 
einen nur noch heisser machen. Man 
trinkt fortwährend Sorbet, kalte Limonaden 
und so etwas — auch Wolf — denk' 
Dir! Er nimmt zwar noch hie und da 
einen Cognac, aber nur mit viel Soda- 
wasser. Ach, ich bin so glücklich I 

Das Leben hier ist so bunt und so 
interessant, dass ich fast Lust hätte, immer 
da zu bleiben. Ich habe Wolf schon 
vorgeschlagen, er soll doch in den vice- 
königlichen Dienst treten und Pascha 
werden. Er sagt, er hätte wirklich Lust 
dazu, besonders wegen des Harems, den 
er sich dann anlegen könnte. Das ist 
aber natürlich nur Spass, denn er hat 
an mir schon vollkommen genug, kannst 
Du mir glauben. 

Du, übrigens: kaufe doch Bilder von 
der A. R. in allen ihren Rollen und hebe 
sie für mich auf, bis Du sie mir persön- 
lich übergeben kannst. Ich hasse sie 
jetzt gar nicht mehr, und sie ist doch 
wirklich eine sehr bedeutende Künstlerin. 
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Nun, lebe wohl, liebes Adölfchen, und 
bleibe mir gut. Du warst so nett in 
Berlin! Ach Gott, wenn ich Dich nicht 
getroffen hätte, ich wäre ja verraten und 
verkauft gewesen. Ich habe Dich seit- 
dem noch viel lieber als früher, und ich 
würde Dich auch lieb haben , wenn Du 
ein viel schlechterer Bruder und noch 
viel ärgerer vaurien wärst, denn ich bin 
jetzt in der Stimmung, allen Menschen 
gut zu sein. Morgen treten wir eine 
Nilfahrt bis zum dritten Katarakt an. 
Es grüsst Dich von Herzen Deine treue 
Schwester Marie. 



Um Weihnachten herum war es, als 
Gräfin Aremberg eines Tages in der Ber- 
liner Zeitung, die sie des Morgens beim 
Kaffee zu lesen pflegte, die Nachricht fand, 
dass Adine Remberg sich verheiratet habe, 
und zwar mit einem Herrn vom Adel, 
dessen Name etwas unwahrscheinlich klang 
und dessen Stand und Beruf nicht an- 
gegeben war. Und ohne weiter zu über- 
legen , teilte sie ihrem Manne mit einer 
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gewissen freudigen Erregtheit die Nach- 
richt mit. 

„So , so , Adine Remberg hat sich ver- 
heiratet? ist's die Möglichkeit l u 

Er nahm ihr die Zeitung rasch aus der 
Hand und starrte längere Zeit in das Blatt 
hinein. Sie beobachtete ihn gespannt. Es 
wollte ihr vorkommen, als sei er etwas 
blass geworden und als zitterte das Zeitungs- 
blatt ein wenig in seiner Hand. 

„Nun, was sagst Du dazu?* fragte sie 
endlich ungeduldig. 

Er schreckte leicht zusammen, zwinkerte 
mit den Augen, wie wenn man einen wachen 
Traum abthut, und sprach: „Was ich dazu 
sage? — Pähl — Dummheit! Sie wird es 
vermutlich bereuen. — Aber was geht das 
uns an?* — Und dann nahm er eine Visiten- 
Karte , schrieb darauf p. f. , steckte sie in 
ein Couvert und adressierte es. Die Gräfin 
stand hinter ihm und durfte ihm über die 
Schulter sehen. Und als er die Marke auf- 
geklebt hatte, legte sie ihren Arm um seinen 
Hals und küsste ihn. 

„Was denn, was denn?" sagte er und 
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machte sich, ein klein wenig ungeduldig, 
von ihr los. „Reden wir nicht mehr da- 
von.* 

Sie redeten nicht mehr davon; aber es 
wollte doch die Gräfin bedünken, als wenn 
von jenem Tage an seine Zärtlichkeit ein 
wenig ermattet, sein Betragen gegen sie 
kühler geworden wäre. Zum wenigsten 
kam es ihr oft vor, als bemerkte sie einen 
gewissen Zwang in der Art, wie er auf 
ihre Liebeswerbungen einging. 

Das Leben in Egypten war für sie sehr 
teuer gewesen. Sein Vater weigerte sich, 
neue ausserordentliche Zuwendungen zu 
bewilligen. Der Dresdener Hausstand mit- 
samt Dienerschaft, Pferden und Wagen 
musste auch noch erhalten werden. So 
verliessen sie denn Ägypten und kehrten 
ganz allmählich heim, indem sie in Palermo, 
Neapel, Rom, Florenz und an der Riviera 
längere oder kürzere Stationen machten. 
In Italien begann der junge Graf jene 
nervöse Unruhe und öftere Verstimmung 
wieder zu zeigen, durch welche der Gräfin 
die Hochzeitsreise vergällt worden war. 
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Sie schob es auf das Heimweh und drängte 
selbst auf die Beschleunigung der Reise. An- 
gekommen , machten sie bei ihren Eltern 
auf dem Lande einen Besuch , und bei 
dieser Gelegenheit spielten sie beide, be- 
reits nicht ohne eine gewisse Anstrengung, 
den alten Herrschaften die Rolle des über- 
schwänglich glücklichen jungen Ehepaares 
vor. Die Eltern waren um so mehr damit 
zufrieden, als ihre Tochrer sich guter Hoff- 
nung fühlte. Und unter diesen Umständen 
that auch der Schwiegervater ein übriges 
und leistete einen erheblichen Zuschuss 
zum Ankauf eines kleinen Landgutes. 
Graf Wolf konnte das unthätige Leben 
nicht mehr ertragen. Er musste eine Be- 
schäftigung haben , und da sein eigner 
Vater noch nicht daran dachte, die Be- 
wirtschaftung seines grossen Grundbesitzes 
dem Sohne zu überlassen, so war er darauf 
verfallen, sich zunächst noch in kleinen 
Verhältnissen für die Landwirtschaft im 
grossen vorzubereiten. 

Das junge Ehepaar kehrte zunächst 
nach Dresden zurück, ohne sich dort in der 
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Gesellschaft sehen zu lassen. Der Graf 
reiste viel im Königreich sowie in der 
Provinz Schlesien herum , bis er endlich 
etwas gefunden hatte, was seinen Wünschen 
und seinem Vermögen einigermassen ent- 
sprach, dann lösten sie den städtischen 
Hausstand auf und übersiedelten sofort auf 
das neue Besitztum in Schlesien. 

Die traute, kosige Zweisamkeit fand 
nun ein Ende. Der Graf verstand sehr 
wenig von der Landwirtschaft und musste, 
um sich einzuarbeiten, von früh bis spät 
auf den Beinen sein, aber er war mit 
Feuereifer bei der Sache, und so fugte 
sich die Gräfin um so lieber der Not- 
wendigkeit, als sie bemerkte, dass jene 
nervöse Unruhe, die sie schon wieder zu 
beängstigen begonnen hatte, durch das neue 
arbeitsame Leben von ihm wich. Allerdings 
begann er jetzt auch wieder reichlich zu 
trinken und stattete dem Schränkchen mit 
den Cognacflaschen bereits wieder ziemlich 
häufige Besuche ab und liess sich auch nicht 
lange bitten, wenn er zu solennen Kneipereien 
in der Nachbarschaft eingeladen wurde. 

i59 



Digitized by Google 



DAS WUNDERBARE. 



Ihre sanften Vorstellungen schob er 
lächelnd beiseite. Sein neuer Beruf sei 
nun einmal ein durstiger, und bei dem fort- 
währenden Aufenthalt in frischer Luft 
schade ihm dass bisschen Alkohol nicht. 
Im übrigen behandelte er seine Gattin mit 
grösster Rücksicht und kavaliermässiger 
Dienstbereitschaft. 

Ihr Zustand brachte es mit sich, dass 
sie oft schwermütig oder übler Laune war. 
Sie konnte dann leicht sehr heftig werden 
und allerlei ungereimtes Zeug von ihm 
verlangen. Er blieb immer ruhig und ge- 
duldig, wie einem kranken Kinde gegen- 
über. Wenn sie dann wieder bessere Tage 
hatte, so reute sie ihr Betragen, und sie 
gab sich die grösste Mühe, durch Sanftmut 
und Zärtlichkeit den schlechten Eindruck 
den sie auf ihn gemacht haben musste, zu 
verwischen. Aber gerade ihre Zärtlichkeit 
schien er nicht vertragen zu können, sie 
machte ihn geradezu nervös. Sie konnte 
sich nicht vorstellen, dass vielleicht ihr 
entstelltes Äussere so stark auf sein 
ästhetisches Empfinden wirke, wohl aber 
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fiel es ihr auf, dass er mit immer grösserer 
Begierde jede sich bietende Gelegenheit, 
auf einige Tage dem Hause fern zu bleiben, 
ergriff. 

Anfang Winters feierte sein ehemaliges 
Regiment ein Jubiläum, und dazu reiste er 
nach Berlin. Vierzehn Tage blieb er fort. 
Als er wiederkehrte, musste die Gräfin 
zu ihrem grössten Schmerze die Bemerkung 
machen, dass er sich sehr zu seinem Nach- 
teil verändert habe. Er hatte offenbar 
viel getrunken in dieser Zeit, das war ihm 
auf den ersten Blick anzusehen; und er 
setzte das starke Trinken daheim fort. 
Die Gräfin befand sich verhältnismässig 
wohl in dieser Zeit. Nur selten hatte sie 
Anwandlungen von jener unkontrollier- 
baren Heftigkeit, unter denen sie in den 
ersten Monaten gelitten hatte. Sie gab 
dem Gatten gewiss keine Ursache, verstimmt 
zu sein; aber er war es nun einmal, 
so sehr er sich auch bemühte, das vor ihr 
zu verbergen. Er schob seine schlechte 
Laune auf ärgerliche Erfahrungen in der 
Wirtschaft, er fluchte und wetterte gegen 
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den Inspektor, der ihn nur über das Ohr 
zu hauen beflissen sei, über die schlechten 
Preise, über die politischen Verhältnisse, 
über die verdammten Liberalen. Ein un- 
ausstehlicher Krautjunker wurde er. Seine 
sonst so vielseitigen Interessen schienen 
alle erstorben zu sein. Ein gebildetes Ge- 
spräch zwischen den Ehegatten kam selten 
in Fluss. Er rauchte den ganzen Tag, las 
eine Menge Journale durcheinander und 
suchte, mehr denn je, den öden Verkehr 
mit der Nachbarschaft, der ihm doch nichts 
bot als ewig lange Sitzungen am Karten- 
tisch und Trinkgelage. 

Die Gräfin hatte nie zu fragen gewagt, 
ob er Adine Remberg in Berlin wieder 
gesehen habe. 

Die Monate schlichen dahin. Die Gräfin 
sah ihrer Entbindung für Anfang Februar 
entgegen. Sie kam aus einer trostlosen, 
bedrückten Stimmung gar nicht mehr heraus. 
Des Nachts quälten sie schreckhafte Träume, 
und des Tags wurde sie oft ohne Ursache 
von heftiger Angst oder tiefer Schwermut 
ergriffen. Sie weinte viel. Und wenn sie 
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rote Augen hatte, ging sie ihrem Manne 
ängstlich aus dem Wege, denn er hasste 
die dumme Heulerei. Aber sie hoffte auf 
das Kind. Das musste sie wieder fester 
zusammenbinden. 

Mitte Februar wurde sie endlich aus 
ihrem qualvollen Zustand erlöst. Sie schenkte 
einem Töchterchen das Leben, und es 
war, als ob mit diesem garstigen, kleinen 
Schreihalse thatsächlich die lachende Sonne 
wieder aufgegangen wäre an dem trüben 
Horizont ihres Lebens. Der Graf war 
sanft und freundlich um die Wöchnerin 
bemüht und legte eine ganz ungewöhn- 
liche Teilnahme für alle die primitiven 
Lebensäusserungen seines Töchterchens an 
den Tag. Und dann kamen festliche Zeiten. 
Die Eltern und Schwiegereltern kamen zur 
Taufe, und über eine Woche lang ging 
es hoch her. Die Aufnahme des neuen 
Menschleins in den Bund der Christenheit 
wurde echt germanisch durch allgemeine 
unerhörte Trunkenheit gefeiert. Die beiden 
alten Herren mussten, schwer bezecht, vom 

Diener zu Bett gebracht werden, ein Guts- 
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nachbar fiel bei der Nachhausefahrt samt 
Gattin und Tochter und Pferden und Wagen 
in den eiskalten Bach. Der Inspektor trug 
bei dem Versuche, das hübsche Zimmer- 
mädchen zu küssen, eine Ohrfeige davon, 
die ihn die Treppe hinunter warf, und die 
Hofarbeiter schlugen sich in ihrer loyalen 
Begeisterung mit ausgerissenen Stuhlbeinen 
die Köpfe blutig. 

Gerne hätte die junge Mutter zu ihrer 
Erholung im Frühjahr eine kleine Reise 
unternommen, aber es war kein Geld dafür 
da. Und so musste sie auf dem lang- 
weiligen Gute, an der Seite des immer 
streitsüchtiger und missvergnügter werden- 
den Gatten geduldig ausharren. Die Guts- 
kasse erholte sich nicht sobald von den 
Ausgaben der tollen Taufe, und die Ge- 
treidepreise stiegen auch nicht. So wurde 
es abermals Winter, ohne dass fiir die 
Gräfin eine andere Abwechslung als ein 
kurzer Besuch bei ihren Eltern abgefallen 
wäre. 

Die Arembergs lebten jetzt, wie die 
meisten Ehepaare nach etlichen Jahren zu 
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leben pflegen, das heisst nebeneinander, 
nicht miteinander. Im ersten halben Jahre 
kam sie nicht viel dazu , über ihr Los 
nachzudenken. Das Kind machte ihr viel 
Sorge und nahm sie ganz in Anspruch. 
Als aber im Herbst sich das elende Würm- 
chen stattlich herauszumachen begann und 
die Mutter den Schlaf ihrer Nächte und 
die Ruhe ihrer Tage wieder gewann, da 
begann sie die grosse Leere in ihrem 
Herzen aufs neue zu empfinden, und zwar 
schmerzhafter als zuvor. Sie sah, wie ihr 
Gatte nicht nur in seinen Anschauungen 
und Gewohnheiten immer tiefer in ein 
trauriges Philisterium versank, sondern 
auch wie der Mangel an geistiger Nahrung 
und seine nun schon ganz ausgeprägte 
Trunksucht ihn körperlich und seelisch, 
langsam aber sicher, zerrüttete. Und was 
war ihr Los ? Sollte sie diesem Manne noch 
mehr schwächliche, gefahrlich belastete 
Kinder gebären, alle höheren Ansprüche 
auf ein geistiges und gemütliches Leben 
aufgeben und sich zu jenem Stumpfsinn 
trainieren, der die Zufriedenheit der Armen 
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im Geiste gewährleistet? Sollte sie sich 
in christlicher Demut bescheiden mit dem 
Dasein einer fetten, mütterlichen Henne, 
die in dummer Selbstzufriedenheit in ihrem 
engen Reiche zwischen Wassertrog und 
Brutkorb, das heisst, zwischen Küche und 
Kinderstube hin und her gackelt? Sie 
wusste ja nun aus seliger Erfahrung, wie 
ihr Gatte lieben konnte, wie lebhaften 
Geistes, wie reich begabt er war. Sollte 
die Möglichkeit ganz ausgeschlossen sein, 
ihn wieder an der Hand der Liebe zu 
seinem besseren Selbst zurückzuführen? 
Sie versuchte es auf alle mögliche Art, 
seine Teilnahme für künstlerische und 
wissenschaftliche Dinge zu erwecken , ihm 
den Geschmack an häuslichen Unter- 
haltungen, an traulichen Stunden wieder 
beizubringen — allein vergebens. 

Sie gab es auf. Sie suchte nur nach 
Betäubung , gedankenlosem Vergessen. 
Und sie suchte sie da, wo ihr Gatte sie 
schon gefunden zu haben schien: sie be- 
gann zu trinken. Ganz allmählich: man 
hatte meinen können, wissenschaftlich 

166 



Digitized by Google 



DAS WUNDERBARE. 

systematisch verstärkte sie die Dosen, bis 
sie so weit war, dass sie eine ganze Flasche 
Rotwein trinken konnte, ohne in mehr als 
eine angenehm gehobene Stimmung zu 
geraten. Der Graf hatte es gar nicht be- 
merkt, dass sie bei Tisch drei oder vier 
Gläser Wein trank, während sie früher 
nur eins genossen hatte. Die eigentlichen 
grossen Libationen nahm sie ja auch heim- 
lich vor. Und als dem Grafen der merk- 
würdig rasche Schwund im Bestände des 
Weinkellers auffallend wurde, da liess sie 
sich auf eigene Rechnung schwere Ungar- 
und Südweine kommen, die sie in einem 
verschlossenen Bodenverschiag aufbe- 
wahrte. 

Eines Tages kehrte der Graf von einem 
Ausritte unvermutet früher heim und über- 
raschte seine Gattin bei ihrem heimlichen 
Tokayer- Frühstück. Da kam es denn 
heraus! Sie war in einem Zustande der 
Seligkeit, in dem sie nichts zu verheim- 
lichen vermochte. Sie schänkte ihm von 
ihrem Tokayer ein und erzählte ihm 
lachend von den Schätzen ihres heimlichen 
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Kellers. Er hatte sie lange nicht so lachen 
hören — und lange nicht so hübsch ge- 
sehen. Es gab ein lustiges Necken hin 
und her, und dann packten sie einander, 
wie auf Kommando , gleichzeitig beim 
Kopf und küssten sich wie seit ihren 
egyptischen Zeiten nimmer. Ihre Glut 
strömte auf ihn über, sie lachte und 
scherzte und trieb die anmutigsten Toll- 
heiten. Und er, der Erzphilister, er konnte 
nicht widerstehen. Sie holte noch eine 
zweite Flasche, und von der musste er das 
meiste trinken. — 

Von dem Tage an tranken die beiden 
zusammen, zum zweiten Frühstück und 
zum Abendessen, manchmal selbst bei ver- 
schlossenen Thüren. Das Trinken selbst 
machte ihnen Freude, und der Graf fand 
es bequemer, sich einen Rausch im Hause 
zu kaufen , ohne die körperliche An- 
strengung eines Rittes über Land, ohne 
die Aussicht auf eine späte Heimkehr bei 
schlechtem Wetter. Im nüchternen Zu- 
stande wichen sie einander freilich meistens 
mit scheuen Blicken aus , denn noch 
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schämten sie sich — aber um so mehr 
waren sie beflissen, die Pausen des Miss- 
behagens thunlichst abzukürzen. 

Bald wusste es die ganze Gegend: Der 
Herr Graf saufen und die Frau Gräfin 
bei Damen heisst es immer: trinken. 

Abend für Abend sassen sie bei der 
Flasche zusammen und spielten dumme 
Kartenspiele , bis sie die nötige Schwere 
erreicht hatten, um eines bleiernen Schlafes 
sicher zu sein. Und wenn er am nächsten 
Morgen ausgeritten war, um sich in der 
Wirtschaft umzuthun, dann vertrieb sie 
sich den rasenden Kopfschmerz, indem sie 
kölnisches Wasser — nicht auf ihre Stirne, 
sondern auf Zucker träufelte. Und solche 
feurigen Bonbons genoss sie eines nach 
dem anderen , bis sie wieder in der 
Stimmung war, die Frühstückscampagne 
zu beginnen. Ihr Kind war ihr jetzt gleich- 
giltig. Der Mann galt ihr wieder alles, 
der Mann, den sie sich zum zweiten Male 
erobert hatte! 

Von Zeit zu Zeit machte das Ehepaar 
kleine Ausflüge nach der Stadt, und dann 
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setzten sie sich in den bestbeleumdeten 
Lokalen fest und kneipten mit Ernst und 
Verstand die Weinkarte durch. Nie mehr 
reiste er allein fort; das hatte sie durch- 
gesetzt. Ach, sie war so stolz — so stolz 
und so glücklich — im Rausche I 
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Versumpft und verstumpft waren sie 
beide, der Graf und die Gräfin Arem- 
berg, als ihr einziges Kind seinen zweiten 
Geburtstag feierte und ihre Ehe drei und 
ein halbes Jahr gewährt hatte. Der Graf 
war fett geworden , die Gräfin mager, 
fast schon erschreckend mager. Ihre Schön- 
heit war dahin. Sie kümmerte sich auch 
wenig mehr um ihr Äusseres und legte 
auf elegante Kleidung höchstens noch bei 
Gelegenheit von Ausflügen und Einladungen 
Wert. Wenn der Graf nüchtern war, konnte 
er sein Weib hassen. Sie hatte sich mut- 
willig selbst zerstört, durch ihre unselige 
Leidenschaft das beste Teil ihres Wesens 
vernichtet. Ein junges Weib ohne Reiz, 
ohne Grazie, ohne Eitelkeit und Accuratesse ; 
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von allen angeborenen und anerzogenen 
Eigenschaften ihrer aristokratischen Abkunft 
waren nur noch die körperliche Reinlichkeit 
und die gebildeten Umgangsformen einiger- 
massen unberührt geblieben in ihrem all- 
gemeinen Verfall. 

Der Graf wünschte manchmal, sie wäre 
tot. Er glaubte freier atmen zu können, 
wenn dieser lebendige Vorwurf, diese stets 
gegenwärtige Mahnung an seine grosse 
Sünde ihm aus den Augen gerückt wäre 
— die grosse Sünde, die darin bestand, 
dass er mit der Liebe zu einer andern im 
Herzen dies arme Weib an sich gefesselt 
hatte. Die Vergangenheit war freilich tot 
für ihn; er hatte ihren Schatten, der sein 
Leben erkältend und verdunkelnd so hart- 
näckig begleiten wollte, verjagt, indem er 
sich künstliche Lichtquellen in seiner Ein- 
bildung schuf. Aber statt des verjagten 
Schattens lebte nun dies Gespenst an seiner 
Seite, das er selbst sich gezüchtet hatte. 
Wohl hatte er noch Momente lichter Er- 
kenntnis, in denen ihm brennende Scham 
Thränen in die Augen treiben konnte. 
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Dies unglückliche Weib hatte sich für ihn 
geopfert. Da es sich ein reines, dauerndes 
Glück an seiner Seite nicht zu erkämpfen 
vermochte, so stieg es in Verzweiflung ihm 
nach in den trüben Sumpf, um ge- 
meinsam mit ihm darin unterzugehen. — 
Häufiger als solche lichten Momente der 
wahren Erkenntnis waren jedoch plötzliche 
Anfalle sinnloser Wut, in denen ein phy- 
sischer Ekel vor der Gefahrtin seiner Aus- 
schweifungen ihn übermannte. Dann floh 
er weit fort vom Hause in die Einsamkeit 
des Waldes, aus Furcht, ihr zu begegnen 
und sich vielleicht thätlich an ihr zu ver- 
greifen. Dann stieg auch wohl die Er- 
innerung an die herrliche Leutnantszeit 
farbenglühend vor ihm auf, und in wildem 
Groll trotzte er gegen sein Schicksal auf, 
das ihm das Gedächtnis an jenen Schön- 
heitsrausch, jenen wunderbar vergeistigten 
Liebestaumei, so hämisch vergällte, indem 
es ihm dies Gespenst anschmiedete, mit 
unzerreissbaren Fessein. Das Gespenst 
— anders nannte er in den qualvollen 
Stunden der Nüchternheit sein Weib gar 
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nicht mehr. Wenn aber die gehörige 
Dosis Cognac ihm die schwarzen Gedanken 
vertrieben hatte, dann sehnte er sich wieder 
nach ihr, als dem einzigen Genossen, der 
stets für ihn und alle seine Launen und 
Gelüste zu haben war, der niemals unbe- 
quem wurde und niemals Moral zu predigen 
unternahm. Und wenn sie zusammen so 
viel getrunken hatten, dass das klare Be- 
wusstsein zu schwinden begann, dann ver- 
gass er, dass sie nicht mehr schön war, 
und sie nahm für ihn die Gestalten an, die 
seine Einbildungskraft ihm just vorgaukelte. 
In dieser Stimmung konnte er sogar zärt- 
lich werden, oder wenigstens ihre Zärtlich- 
keit dulden. 

Der Gräfin erging es ganz ähnlich. Auch 
sie hatte Stunden des grauen Elendes durch- 
zumachen, in denen sie den Gatten hasste, 
als den Urheber ihrer Schmach, und wohl 
sogar darauf sann, wie sie sich seiner ent- 
ledigen könnte, um in Freiheit ein neues, 
würdigeres Dasein beginnen zu können. Auch 
das Kind hasste sie in solch verzweifelnden 
Stunden und hätte es am liebsten umge- 
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bracht , bloss weil es ein Mädchen war, 
das es ja doch aus eigener Kraft zu nichts 
bringen könnte und auf das schändliche 
Glücksspiel der Ehe angewiesen sein würde, 
wie alle seinesgleichen. Am meisten aber 
hasste sie sich selbst, ihre dumme Liebe 
und ihre Schwäche, die sie den einzig 
richtigen Gedanken , das verfehlte , aus- 
richtslose Unternehmen ihrer Ehe gleich 
anfangs wieder aufzugeben, nicht zur Aus- 
führung hatte bringen lassen. — Während 
der Graf mit seiner robusten Natur dem 
Gifte immer noch Widerstand zu leisten 
und seine Berufspflichten einigermassen zu 
erfüllen vermochte, war die Gräfin seiner 
zerstörenden Macht ganz schutzlos preis- 
gegeben. Ihr Körper verfiel immer mehr, 
sie konnte fast nichts mehr essen, und bald 
genug wurden auch die geistigen Kräfte 
in den beängstigend raschen Vorfall hinein- 
gezogen. Hatte gegen Ende des ersten 
Jahres schon die tiefe Schwermut ihrer 
nüchternen Stunden einen bedenklichen 
Grad erreicht, so gesellten sich im zweiten 
Jahre Wahnvorstellungen hinzu, die dem 
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Kundigen bereits den sicheren Beweis ihrer 
weit vorgeschrittenen Krankheit hätte geben 
können. Aber es war kein Kundiger da, 
der den Mut zur ernsten Warnung gehabt 
hätte, denn der Hausarzt, der hin und 
wieder zu dem Kinde gerufen wurde, war 
ein wenig begabter, devoter Landdoktor, 
der selber dem Becher mehr ergeben war, 
als seinen Patienten dienlich, und der viel 
zu glücklich war, wenn er sich an der 
gräflichen Tafel selbst einmal tüchtig be- 
trinken durfte, als dass er dem hoch- 
geborenen Paare wegen seines Lasters 
ernstliche Vorstellung gemacht hätte. 

Da die Eheleute einander in ihren 
nüchternen Stunden so sorgfaltig aus dem 
Wege gingen, merkte der Graf kaum etwas 
von den seltsamen beängstigenden Hallu- 
cinationen, unter denen seine Gattin litt. 
Nur ihre Zofe, die Auguste, wusste, wie 
es in Wirklichkeit um die geistigen Fähig- 
keiten ihrer Herrin bestellt war. Denn ihr 
hatte sie unter dem Siegel der Verschwiegen- 
heit zu wiederholten Malen ihre geheimsten 
Gedanken mitgeteilt. Man trachte ihr nach 
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dem Leben; eine sehr mächtige Dame in 
Berlin wollte sie aus Eifersucht aus dem 
Wege räumen ; die Köchin und der neue 
Kutscher seien bestochen, der letztere, um 
der Dame nach Berlin genau zu berichten, 
was sie thue und treibe, wie der Graf sich 
zu ihr verhalte u. s. w. Wenn sie nicht 
so peinlich vermiede, sich diesem Kutscher 
jemals allein anzuvertrauen, würde er 
sicherlich schon einen Unglücksfall arran- 
giert haben, bei dem sie sich das Genick 
brechen musste, während er heil davon 
käme. Und die Köchin habe ohne Zweifei 
das Gift bereits in Verwahrung, womit sie 
sie bei günstiger Gelegenheit umbringen 
würde. Und das war der Grund, weshalb 
die Gräfin so wenig feste Speisen zu sich 
nahm und weshalb sie kein Gericht be- 
rührte, ohne dass vorher ihr Mann davon 
genossen oder die treue Auguste davon 
gekostet hatte. 

Das brave Mädchen machte sich schwere 
Sorge um ihre Herrin, und als sie sie eines 
Abends über das Bettchen ihres Kindes 
gebeugt fand, das liebliche Geschöpfchen 

Woltogtn, Das Wundtrbart. 12 
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mit dem starren, blutgierigen Blicke einer 
Katze betrachtend und die zehn Finger wie 
Krallen zusammengekrümmt schon nach der 
Kehle der Kleinen gezückt, da zögerte sie 
nicht länger, sondern telegraphierte heimlich 
der Mutter der Gräfin, sie möge schleunigst 
kommen, weil ihre Tochter gefahrlich krank 
sei. Sie war klug genug, dem Grafen nichts 
davon zu sagen, denn sie wusste wohl, 
dass der ihre Befürchtungen nicht ernst 
genommen hätte. 

Am folgenden Abend schon traf die 
Gräfin-Mutter ein. Sie erkannte ihre Tochter 
kaum wieder, und wenn die auch in Gegen- 
wart der Mutter sich zusammennahm, ver- 
nünftig redete und von ihrem Verfolgungs- 
wahn nichts merken Hess» so war doch ihr 
allgemeiner körperlicher und geistiger 
Verfall so deutlich erkennbar, dass die alte 
Gräfin von einer namenlosen Angst ergriffen 
wurde. Sie blieb einige wenige Tage zu 
Besuch, unter dem Vorgeben, dass sie zu 
andern Verwandten unterwegs sei, und be- 
obachtete die Tochter und den Schwieger- 
sohn während dieser Tage unausgesetzt, 
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ohne dass ihr freilich auch nur eine Ahnung 
davon aufgegangen wäre, wo in dieser Ehe 
der grobe Fehler zu suchen sei, der eine 
so lasterhafte Leidenschaft hatte gross 
ziehen können. Gräfin Marie spielte ihr 
mit grossem Geschick die Komödie der 
glücklichen Gattin und zärtlichen Mutter 
vor, wie sie es auch in ihren Briefen diese 
zwei Jahre hindurch gethan hatte, aber die 
alte • Dame Hess sich dadurch nimmer 
täuschen. Das ganze Wesen der Tochter, 
ihr scheuer Blick, ihr häufiges ängstliches 
Zusammenfahren , wenn jemand zur Thür 
hereintrat, ihr ganz unbegründetes Lachen 
und was dergleichen Anzeichen mehr 
waren , bewiesen ihr deutlich genug, dass 
sie nicht mehr geistig normal sei. Und nun 
suchte sie eine Unterredung unter vier Augen 
mit ihrem Schwiegersohne, teilte ihm ihre 
traurigen Befürchtungen mit und verpflichtete 
ihn auf Ehrenwort, sofort mit seiner Gattin 
nach Berlin zu gehen und einen hervorragen- 
den Psychiater über ihren Zustand zu befragen. 

Graf und Gräfin Aremberg reisten gleich- 
zeitig mit der Mutter ab. Sie fuhren nach 

12* 
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Berlin, aber statt den berühmten Arzt auf- 
zusuchen, zogen sie es vor, sich zunächst 
einige Zeit lang auf ihre Weise zu amüsieren. 
Der Graf hatte sich anfangs nicht getraut, 
seiner Frau zu sagen, zu welchem Zwecke 
eigentlich diese Reise unternommen worden 
sei, und dann vergass er selbst diesen 
Zweck in dem ewigen Rausche wüster Ver- 
gnügungen. 

Sie sahen keinen Menschen, sie flohen 
alle Bekannten, sie zogen nur von einem 
Restaurant ins andere, und in der Zwischen- 
zeit schliefen sie sich aus. Jeden Abend 
besuchten sie ein anderes Variete- oder 
Possentheater und ergötzten sich an Scham- 
losigkeiten und blöden Witzen, die zu be- 
lachen sie in früheren Zeiten für unter ihrer 
Würde gehalten hätten. 

* 

Eines Abends schlug die Gräfin vor, 
das Theater zu besuchen, in dem die Adine 
Remberg auftrat. 

„Was giebt's denn da zu sehen ?* fragte 
der Graf. 

„Ein Trauerspiel, glaub' ich. Nora von 
Ibsen. « 

180 



DAS WUNDERBARE. 

••..-*•*•»••*•-•».*-..-.....•.......- 

„Nora? Blödsinn! das kennen wir doch. 
Was brauch ich Trauerspiele zu sehen, bin 
mir selber Trauerspiel genug, he, he!* 

Die Gräfin lachte laut heraus, sie konnte 
sich gar nicht wieder beruhigen. Aber sie 
setzte es durch, dass sie an dem Abend die 
Vorstellung besuchten. — 

Sie kamen von einem schweren Diner 
ins Theater, sassen stumpfsinnig, schläfrig 
in ihrer Parterreloge , kaum fähig , dem 
Gange der einfachen Handlung zu folgen. 

Die Gräfin beobachtete ihren Gatten 
viel aufmerksamer als die Vorgänge auf 
der Bühne. Vermochte er sich so gut zu 
verstellen oder liess ihn wirklich das 
Wiedersehen mit der einstigen Geliebten 
so gleichgültig? Er benutzte fortwährend 
sein Opernglas , starrte nach der Bühne, 
ohne eine Miene zu verziehen, und hielt 
sich nur von Zeit zu Zeit die Hände vor 
den Mund, um ein Gähnen zu verbergen. 
Nach dem zweiten Akte erhob er sich und 
erklärte, er habe genug von der Komödie. 

„Gefällt Sie Dir nicht? — Ich meine die 
Adine Remberg. u 
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„Oh doch, sie spielte ja ganz fein,* ver- 
setzte er dumm lächelnd: „Aber was soll 
denn das Zeug? Verstehst Du's? 6 

„Wir haben doch das Srück schon 
öfters gesehen, u erwiderte sie ungeduldig. 
„Weisst Du nicht mehr? Die Frau begeht 
aus Liebe zu ihrem Manne eine Urkunden- 
fälschung, und zum Schluss yerlässt sie das 
Haus, weil sie es empörend findet, dass er 
darüber wütend ist und ihr grosses Liebes- 
opfer nicht begreifen kann. Sie hatte so 
fest auf das Wunderbare gerechnet. u 

„Auf das Wunderbare? Ach was, ist 
ja Blödsinn! Ich hab genug, kommst Du 
mit? American Bar oder so was — ich 
habe scheusslichen Durst. u 

„Nein, ich will das Stück zu Ende sehen, u 
versetzte sie eigensinnig und kümmerte 
sich weiter nicht um ihn. 

Er versprach, sie am Schluss der Vorstel- 
lung* abzuholen und verliess die Loge. Im 
American Bar traf er zwei frühere Regiments- 
kameraden. Und er vergass das Versprechen, 
das er seiner Frau gegeben, und zechte mit 
den alten Freunden bis um 2 Uhr morgens. — 
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Das elektrische Licht brannte nicht mehr, 
als er in sein Hotel heimkehrte. Der ver- 
schlafene Portier leuchtete ihm mit einer 
Kerze die Treppe hinauf bis vor seine 
Zimmerthür. Der Graf wollte eintreten, 
aber die Thür war von innen verschlossen. 
Ungeduldig pochte er an, und da keine 
Antwort erfolgte, pochte er abermals lauter 
und rüttelte an der Klinke. Und wie sie 
nun, der Antwort harrend, lauschten, glaubten 
sie beide, der Graf und der Portier, ein 
schweres Stöhnen da drinnen zu vernehmen. 

„ Herrgott, die Frau Gräfin wird doch 
nicht am Ende krank sein?" flüsterte der 
Portier. 

„Krank ? Ach was ! Höchstens ein 

bisschen* der Graf machte eine 

vage Handbewegung und lachte leise vor 
sich hin. 

„Wir wollen doch mal versuchen, vom 
Salon aus hineinzukommen, a meinte der 
Portier. Die Thür des anstossenden soge- 
nannten Salons war gleichfalls verschlossen, 
und der Portier eilte davon, um den Nach- 
schlüssel zu holen. Während der wenigen 
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Minuten seiner Abwesenheit pochte der 
Graf noch mehrmals an die Schlafzimmer- 
thür und lauschte dazwischen. Keine Ant- 
wort; aber von Zeit zu Zeit war immer 
wieder ganz deutlich dieses schwache 
Stöhnen vernehmbar. Jetzt wurde auch 
dem Grafen ganz unheimlich zu Mute, und 
er eilte nach der Treppe , um ungeduldig 
nach dem Portier auszuspähen. 

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, 
eilte der Mann, die flackernde Kerze in 
der hoch erhobenen Linken, die Treppe 
hinauf. Keuchend langte er oben an, und 
nun hasteten sie beide nach der Salonthüre. 
Sie war nicht von innen zugeriegelt. 

Der Graf trat über die Schwelle, und 
der Portier folgte ihm mit dem Licht auf 
dem Fusse, ohne eine ausdrückliche Auf- 
forderung dazu abzuwarten. Auch die 
Schlafzimmerthür war nicht verriegelt. Beide 
Männer traten fast gleichzeitig ein. 

„Herr Du mein Jemine \ u schrie der 
Portier laut auf, und der Graf taumelte 
zurück und stemmte sich mit beiden Händen 
rückwärts gegen die Wand und starrte 
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mit weit aufgrissenen Augen nach dem 
Sofa. Da sass seine Frau, halb entkleidet, 
ganz in sich zusammengesunken, so dass 
das Kinn ihre Brust berührte, und das 
Sofa, die weisse Serviette auf dem Tische, 
der Teppich zu ihren Füssen und ihre 
Kleider waren mit Blut besudelt. 

Am ganzen Körper zitternd, trat der 
Portier, ein grauhaariger, hagerer alter 
Mann mit einer Brille, näher und leuchtete 
der Gräfin ins Gesicht. Da schlug sie die 
Augen auf und blickte, ohne den Kopf 
zu erheben, nach oben, so dass die Augen- 
sterne fast unter den Lidern verschwanden. 

Grausig war es anzusehen — und der 
Graf stiess einen dumpfen, röchelnden 
Schrei aus. Da zuckte die Gräfin zusammen, 
und in dem vergeblichen Bemühen, sich auf- 
zuraffen , fiel ihr der Kopf wie ein lebloser 
Klumpen erst nach links, dann nach rechts, 
und dann hob sie die Hände mit An- 
strengung ein wenig empor und starrte 
mit verglasten Augen darauf nieder. Sie 
waren wie eingetaucht in Blut, und von 
den Fingerspitzen fielen einzelne Tropfen 
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in den blutbesudelten Schoss ihres seidenen 
Unterrockes. 

Und plötzlich verzerrte ein seltsames 
Lächeln ihre totenbleichen Züge, und sie 
lallte, immer auf ihre blutigen Hände 
blickend, etwas vor sich hin, — ein Wort 

— immer dasselbe : »Das Wunderbare, * 

— Das Wunderbare . . . , u 

Jetzt entdeckte der Portier auf dem 
Teppich einen blinkenden Gegenstand. 
Er hob ihn auf; es war eine Schere. Und, 
indem er sie dem Grafen vor die Augen 
hielt, raunte er ihm mit wichtiger Miene, 
zu: „Da haben wir's, sehen Sie, Herr Graf, 
sie hat sich die Pulsadern öffnen wollen. 
Aber es hat nich recht jut jejangen. Sei'n 
Sie man janz ruhig — det is bloss halb so 
schlimm, wie's aussieht. Nu wer' ich mal 
springen und hol' *en Doktor. Reissen 
Sie man irgendwo en Stücksken Leinwand 
ab und machen *en Notverband. Und wenn 
ich bitten dürfte : man jo kenen Lärm nich l 
Kein Mensch ins janze Haus braucht was 
zu erfahren/ 

Während dieser Rede hatte er die 
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Kerzen auf den Nachttischen angezündet, 
und dann machte er sich hurtig davon. 

Der Graf raffte' sich mit Anstrengung 
zusammen, schwankte nach dem Wasch- 
tische, tauchte ein Handtuch ins Wasser 
und fuhr sich damit über Kopf und Ge- 
sicht, und dann that er, wie der Portier 
ihm geheissen, und machte einen Not- 
verband um das linke Handgelenk. Aus 
drei tiefen Stichen sickerte immer noch 
ein wenig Blut, aber die Hauptarterie schien 
glücklicherweise nicht getroffen. Es war 
Hoffnung, sie trotz des starken Blut- 
verlustes am Leben zu erhalten. 

Und als der Graf den Verband gemacht 
und ihre Hände und Kleider einigermassen 
gesäubert hatte, hob er ihre Füsse auf 
das Sofa hinauf, legte ein Kissen unter 
den Kopf und deckte sie warm zu. Und 
dann beugte er sich über sie, ganz nahe 
an ihr Ohr und flüsterte: „Warum hast 
Du das gethan?" 

Sie spürte seinen warmen Hauch in 
ihrem Gesicht und schlug matt die Augen 
zu ihm auf. Kein Schein des Erkennens 
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erhellte ihre starren Züge, aber ihre Lippen 
bewegten sich und versuchten mit letzter 
Kraftanstrengung das eine Wort zu formen : 
-Das Wunderbare." 



Und es kam, das Wunderbare! Die 
Gräfin Aremberg wurde in einem Privat- 
asyl für Geisteskranke in einem Vorort 
Berlins untergebracht, und der Graf mietete 
sich eine kleine Wohnung in unmittelbarer 
Nähe der Anstalt und zog dahin mit seinem 
Töchterchen , dessen Bonne und einem 
Diener. Das fürchterliche Ereignis jener 
Nacht im Hotel hatte ihn gewaltig er- 
schüttert und ihn aus der trostlosen 
Lethargie aufgerüttelt, in welche die Tunk- 
sucht sein Denken und Fühlen versenkt 
hatte. 

Als er daheim auf seinem Gute die 
Sachen seiner Frau durchgekramt hatte, 
um das Notwendige für sie zusammenzu- 
packen und das übrige sorgsam zu ver- 
wahren , hatte er in einem Fache ihres 
Schreibtisches eine ganze Serie von Kabinett- 
photographien der Adine Remberg in 
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ihren bekanntesten Rollen entdeckt. Und 
damit glaubte er den Schlüssel zu der un- 
seligen That seiner armen Frau gefunden 
zu haben. Sie war wohl daran verzweifelt, 
in dem Kampfe mit dieser furchtbaren 
Gegnerin den Sieg davon zu tragen. Was 
hatte sie in diesem Kampfe für Opfer ge- 
bracht ! Was war Noras Urkundenfälschung 
gegen das Martyrium, das dieses Weib 
auf sich genommen hatte ? ! Aber sie sollte 
nicht umsonst auf das Wunderbare ge- 
wartet haben. 

Der Graf verbrannte die sämtlichen 
Bilder seiner früheren Geliebten und that 
vor sich selber einen heiligen Schwur, sein 
Laster aus allen Kräften und mit allen 
verfugbaren Mitteln zu bekämpfen, um an 
dem Tage, da sein Weib der Freiheit und 
dem Leben wieder gegeben werden würde, 
als ein gleichfalls Genesener, als ein Be- 
freiter und Würdiger ihre Hand ergreifen 
zu können — zum neuen geheiligten 
Lebensbunde. 

Aber würde der Tag jemals kommen? 
Die Ärzte hatten ihm Hoffnung gemacht, 
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ihm auch nicht verschwiegen, dass die 
Heilung sehr, sehr lange dauern würde, 
und dass die grosse körperliche und 
geistige Erschöpfung der Patientin eben 
so gut all ihre Kunst zu Schanden machen 
könnte. Der Graf hatte sich ebenfalls in 
ärztliche Behandlung gegeben. Sein Diener 
musste ihn überall hin begleiten und mit 
unnachsichtlicher Strenge ihn verhindern, 
geistige Getränke zu sich zu nehmen. Und 
wenn er daheim war, musste sein Kind 
stets um ihn sein, um ihn durch den An- 
blick seiner rührenden Unschuld in dem 
schweren Kampfe wider seine Leidenschaft 
zu stärken. Der Graf litt entsetzliche 
Qualen. Ein paarmal hatte er sich des 
Nachts heimlich aus der Wohnung ent- 
fernt und irgend eine Kutscherdestille auf- 
gesucht, um sich dort für einige Groschen 
den Rausch zu kaufen, der ihm wenigstens 
Schlaf bescherte. Aber auf solche Rück- 
falle folgten fürchterliche Tage, an denen 
er sich voll Scham und Zerknirschung am 
Boden wälzte. Wie viel leichter wäre es 
gewesen, sich eine Kugel durch den Kopf 
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zu schiessen, als solche Qualen zu ertragen ! 
Und dennoch ertrug er sie — aus Liebe, 
aus heiliger, reuevoller Liebe ertrug er sie. 

Und in den schrecklichen schlaflosen 
Nächten kniete er vor seinem Bett und 
schrie laut zu Gott um Beistand. Er glaubte 
nicht, er betete aus Schwäche, aus Angst 
und Verzweiflung. Und eines Nachts weckte 
er durch sein lautes Beten sein Töchterchen 
aus dem Schlafe. Er hörte es weinen in 
seinem Bettchen nebenan, ging hinein und 
trug das Kind in seinem Nachtröckchen in 
sein Zimmer und Hess es neben ihn hin- 

* 

knien und herrschte es mit heiserer Stimme 
an : „Bete, mein Kind, hörst Du, Du sollst 
beten: Herrgott im Himmel, mache die 
liebe Mama gesund ! — Weine doch nicht, 
hörst Du, sei brav und sag das: Herrgott 
im Himmel, mache die liebe Mama gesund \ u 
Und das Kind zitterte vor Furcht und 
weinte laut, denn der Vater sah so schreck- 
lich aus, und es nahm seine ganze Kraft 
zusammen und stammelte zwischen dem 
Weinen jämmerlich hervor: „Mama 'sund, 
Mama 'sund!" 
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Da schloss es der Vater in die Arme 
und küsste es wild und knirschte zwischen 
den geschlossenen Zähnen : „Dich muss 
Gott erhören, Du bist unschuldig, mein 
Armes ; Du hast die Kraft ; Dich muss er 
erhören! Und wenn es ein Wunder wäre 
— Dir ist Gott ein Wunder schuldig! 
Hörst Du, Herrgott da droben ? Mach' uns 
die Mama gesund \ u 

„Mama 'sund!* stammelte das schluch- 
zende Kind. 



Bei dem jüngsten Besuch, den der Graf 
in der Anstalt machte, hat ihm der Ober- 
arzt freudig die Hand drücken und zu ihm 
sprechen können: „Harren Sie mutig aus, 
Herr Graf — jetzt können wir die völlige 
Heilung garantieren; sie ist nur noch eine 
Frage der Zeit." 



2 
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